

শ্রী. প্রম. আই.আই.আই.

শ্রীমতী কুমারিকা

02, 3 MAY
P8, 2

MAN

শ্রীমতী কুমারিকা

বী. এম. মাইনাস্তা

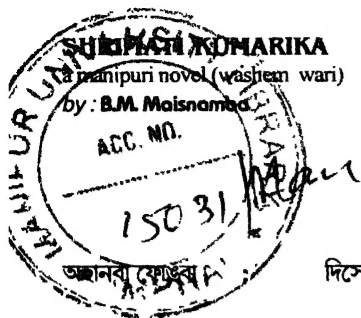


উমা পাব্লিকেশন্স
রাংগুই য়োংলান লৈরক
ইম্ফাল নোংপোক

M U. LIBRARY

Data Entered

BY



02, 3Mm

P8:2

দিসেম্বর, ২০০৮

ফোঙজবা : শ্রীমতি খোরানীনা উমা পাব্লিকেশন্সগীদমক ফোঙজবা

মখুমগী লাইয়েক : য়ুম্মাম গুণিন্দ্র, গোল্ড মেডালিষ্ট

ফংফমথোকপা : অম্বিবা মশামক

লাইরিক ফংফম : ১। মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (বুক ষ্টোল)
পাউনা কৈখেল, ইম্ফাল

২। সুচেতা বুক ষ্টোর এন্ড পাব্লিসিং হাউস
পোলো গ্রাউণ্ড মনীং, ইম্ফাল

৩। রাজেস বুক ষ্টোর
গোভর্নর রোড, ইম্ফাল

মমল : লুপা ৯০/-

টাইপ সেট্টিং : আর. আর. ওফসেট প্রিন্টিং প্রেস,
নিউ চেকোন, সেকেন্ড ষ্ট্রিট।

নম্ফম : লময়ানবা প্রিন্টস
কোন্স লম্পাক, ইম্ফাল।



মাইল্লাম নিঙোল সোবিতা
(২২-২-১৯৪৯ - ১-৮-২০০৬)

মেম্মা !

কেঙ্গব পেসেন্ট ওইনা নোঙ্গাব্বী !

ইবুংগী ইবেম্মা, মিংলেন য়ান্দি ;

(ধুলিপ্রিয়া, মাইল্লাম মেম্মা, ইন্দিরা, মেমথোইবী,

মোইরাংথেম ওংবী সোবিতা দেবী)

নোভেল পাবসু য়ান্না পামজথিবী !

ঙসিসু নোভেল অমা,

নবুংনা নঙোন্দা খুদোল তমলি :

শ্রীমতী কুম্মারিকা !

নঙগী তমাই !



অহিং মমৈদনি।

মহাক মঙ মঙলি ! মাগী নুংমীৎতা শং শং উরকই ; শকহেনবা পাখঙ অমা ! মশা পাতকই ; মরেপ রাংঙি, কচু ভেঁই, মকোই ফজনা খাকই, য়ান্সু মীওই মীতো ফজৈ। সুমহৎপা শক্তমনি, মঙলানগী মাঞ্জ কৌবা য়াই। মামি, মঙলানগী মাঞ্জ !

মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) নুংখন্নখি (ইস ! ফজৈকো, মঙলানগী লোয়ুহু !)
মহাক, অমুক হেক মীৎকপ থোকই, অমুক হেক তুমথখি, হীদাকী ময়্যাক লোইফাংত্রি। দোজ হেন্না থাজিনত্রবোই ! অমবু ওইরে, মহাক পোখাবা ফজৈ। মঙগা তাইবংগা, নীংশিংবনা মতেক মতেক শম্মহল্লি। চহী কয়া মমাঙগী মচু শংত্রবা যৌদোক - রমীং টেন খান্ধগী মখোল তারকই (মাগী রাখলদা)। গুরাহাতিদগী থারকপা ট্রেনি। থুংলরে, কোরমন্দল এক্সপ্রেস !

১৯৭০

কলিকাতাদনি।

মতম্ব অদো, 'কোলকোতা' কৌদ্রি। হাওড়া রেল রেল স্টেশন, প্লেটফর্ম নম্বর টেন !
নুমিং অদুসু, অহিং মমৈদনি। মহাক, ট্রেনগী কুমথরগা থোরকই। মপুলিগী অহানবা ওইনা কলিকাতাদা লাকপনি। খামলিবা ট্রেনগী মনাক ওইরপা, (মহাক মথস্তা) লেপলগা কোইয়েং য়েংঙি। পুমলাং লাংঙি, পুমঙাও ডাওই। মহাকপু মীশক অমনা ওকলমগনি হায়দুনা মথস্তা লাকচবনি। কদায়, কনাসু ওকলমদ্রবা !

মহাক পাখৎতে, গ্যান মাঙবসু তৌদে। মীরম ওইরবসু থোইনা কিরুদে। মহাক য়ান্সু চিংলেমজৈ। ঙানু কাঙাগী মতৌগুম্বা, মঙক থাঙ্গং-থাঙ্গংতুনা, কোইরাওনরবী মমীং অনীনা থিজখি, মীশক অমা। লুরিবদি, মশক মশাসু খঙবা নঙে, ফোটোসু য়াওদে। মীশক চুম্বী, চুমদে, কমদৌনা লেপ্তৌরিবা ! লুই, য়ান্সা লুই। মহাক্সা, মশক্সা মমিংগা কোমনা খঙলিবদি প্রোফেসার বাসু অমসুং মাগী ইয়ুং মনুং।

মহাক্সা খুংলগদবা মফমগী ঠিকানা, মশাদা যাওরি। হাওড়া স্টেশনদগী ট্রেন মাথাং অমা তোংলগা নংত্রগা বস, টেক্সিদা চপা তাবনি। মহাক ঙাইহাক্ত্বেদি চম্মনৈ। মী অমত্তং চেরা চেরা হেক লাকপা উবদা (মহাকসু) অমুক হেক চেছোকই, অমুক হেক চেনশিল্লকই। মগী সুইট কেস থমলিবা মনাত্তা লেপলৈ।

পাইবুন্দা (ইখঙ হেক খঙহৌদনা) শকহেনবা পাখঙ অমা, চেরা চেরা মীশক অমগী মমিং হংল-হংলদুনা থিবা লাকই। মহাকসু চেছোকলুই, পাখঙ অদুসু চেনশিল্লকই। মায়থকপা মায়থকপী অনী থেংগাইনগে তৌই, উচিন নাচিমা থেংগাইনখিদ্ৰে। মায়োক্রে মথোয় অনী, চপ চপ লেপুনা য়েংনৈ, মীংচাম্নৈ হায়বসু য়াই, ঙাইহাক্ত্বে। খংপ্রেক খংনৈ, ঞাই ঞাই লাওনৈ। নোর্থ পোল অমদি সাওথ পোল চিগ্নিনৈ হায়দুরা ? মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) মথন্তা নুংখম্নৈ (নঙলনে, তপন সিনহা !)

“আপনি নাম কি ?”

শকহেনবা পাখঙ অদুনা চপ লেপ্লগা নমহং হেজা হংলকই—“আর য়ু নোট মিস...?”

“ঐবো... কি হায়বা ?” মহাক্সা (‘কি’গী অর্থ খঙলবসু) অমিং অফাই ওইনা সৎ হেজা নোংশিল্লকই। পাখঙ অদুগী রাহং লেইশিনবা নংহনখিদ্ৰে।

“হাইমা ! মৈতৈ নুপী ওইরে।” পাখঙ অদুনা শোঞ্জৈ।

মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) মৈতৈ নুপীনি। য়ান্না ঈচং খৌই, মঙেদনা অকি অখঙ লৈতে। তৌবসু, মীরমদা কিথি-কিরম তৌক্বা য়াদে। মসি, মহাক খঙই। মহাক্সা খুদন্তা সৎ হেজা (অর্থ মাম্নৈ খঙনা খঙনা) অমুক হংলকই—“মিষ্টর মশায় ! ঐ মৈতৈ নুপীনি হায়বা... হাও দু য়ু নো ?”

শকহেনবা পাখঙ অদুনা সৎ হেজা খুম্মী—“টাইগর মেখলা অদুনা মশক তাকচৈ। এম আই রাইট?”

মহাক হায়ফেং নুংঙাইজৈ (মতম অদুনা) ! পাখঙ অদুগী পাউখুম খজিক্ত্বেদি পেনফাংখিদ্ৰে। মহাক্সা নোকফেং তৌরগা হায়রকই—“টাইগর মেখলা হায়বা নঙেদা, ফনেক ময়েক নাইবা হায়বনি। দোন সে, টাইগর মেখলা !”

“আই এম সেরী !” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মরোল খৌইরপ তৌরগা নোল্লুকপা উংতুনা হায়রকই—“ঐদি খঙদবনি, ঙাকপীগনি, মেদাম !”

“মিষ্টর মশায় ! দু য়ু নো মণিপুরী ?”

“খঙই, মমুংতানা ।” পাখঙ অদুনা খুম্মী।

“কমদৌনা খঙলুই ?” মহাক্সা নোংশিল্লি।

“ঐসুনে...।” পাখঙ অদু ঙাইহাক লক্ক তৌই।

“অদুদি, আপনি নাম কি ?” মহাক্সা (নুপী অদুনা) খঙনোৎ হেজা নোংশিল্লুনা মখা তারকই—“আর য়ু মিষ্টর, তপন সিনহা ?”

পাখঙ অদুনা মশাগী মমিং তাকপা তৌদনা কাউন্টর ওইনা নোংশিল্লকই—“এ বাঙ্গালীসু খঙত্রা, মেম ?”

“হৌজিতা অদোমদগী তমজবনি।” মহাক্সা খুশ্মী।

পাখঙ অদু নোকফেং তৌই — “যু আর সো স্মার্ট !”

মঙ হায়বা অসি অঙকপনি। মথস্তা মঙজরকপসু যাওই, থওইনা মঙহনবসু যাই। মঙগী থৌদোক্স, তাইবংদা অচুস্বা ওইরকপসু যাওই। তাইবংদা থোকখিবা থৌদোক্স (করিগুস্তা তুমলমদাইদা নীংশিংলবাদি) মঙদা অমুক হল্লকপসু যাওই। মসিবু ‘নমফু মঙ’ কৌই। মঙ হায়বা অসি কনাগুস্তা মীওই খরগী মফমদদি যান্না মরিক চুস্বা, যান্না শাংনা শাংনা মঙবসু যাওই। মঙতাক্সা, মঙফাওনবা হায়বা অসিসু মীওই খরগী মফমদা থোকই। তশেংনমক মঙগী লিখুন অমসুং নুংহন্দোক লৈ ; মঙ হায়বা অসিদি, মঙনিদা হেজা হায়দোকপা যাদবা মতাং লাকই। অসুয়া ওসিসু মাগী মমঙদা হল্লকলিত্রা ?

নন্তে, মহাক অমুক তুমথস্তে, মীৎকপ থোক্তি। মঙসু মতেক মতেকনি। মশা অদু ইনম নমখরি। হীদাকী দোজ খরা হেনখবসু, মাগী নুংমীৎতি পাংলি ; পুরা হেজা পংখখিবসু নন্তে। মাগী নীংশিং রাখল লৈরি, মচীনবান ময়াদা খোইকুম মোমোন মীনোকী মমি তরি।

“ওভর স্মার্টি নচ্চদেকো।” মহাক্সা নোকফেং খুশ্মী।

“এনি রে, অদোমু...?” পাখঙ অদু মখা তাখিদি।

“এবো ? কৈদৌঙে ? নমঙদা...?” মহাক্সা যান্না হৈশিংনা তায়োনম্মা খুশ্মী — “মীশক ওমজনিকো, মশায় !”

পাখঙ অদুনা হংগে খনবনা অমনি। মহাকী কাউন্টর রাখ্‌না অমনি। মহাকী হৈশিংবা মতৌ, পাখঙ অদুসু নোকফেং তৌজৈ।

“অমবু ওইরবসু, ওসিদি তাইবংদা উমরেনদনা।” পাখঙ অদুসু নমফুদা হেজা নোংশিন্দুনা মখা তানা ঙাংলকই — “মঙদসু তোয়না তোয়না উজখি, মীশক চুস্বা চুমদবদি খঙজদ্রে।”

“মশায় ! হৈকো রা ঙাংবা।”

“অদোমসু ঐঙোন্দগী হেল্লিদা।”

“অওইব্বনে ?”

মমীং মরি মীংচামৈ।

মহাক্সা (নুপী অদুনা) নুংখমৈ (অস ! থেংগাইনরমলবাদি নুংঙাইদৌনি !)

পাখঙ অদুগী থম্মোয়দসু মথস্তা তকশি শোঙৈ (অস ! কোক হেক থেংগাইরমদৌবু ! ইস ! ফজৈদা ! নন্তে, মীশক চুমলত্রা ?)

মহাক্সা (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) মত্স অদুনা খঙচি চিনজখি (নঙবু, নঙবু... নংত্রনে ? মাম্বিদা, শোয়দনা ওইগনি। নশক নমিং ওল্লবা ! নহাক্সদি ঐবু শক খঙদ্রমাল্লো, ফরেন্দা।)

মীনা কুক কুক ইমরবা, মীনীল কয়ানসু নীল্লবা প্লেটফোর্ম — মবানীগী মমীং, মমীংতা করিসু ওইনা উখিদ্‌বোই ! মসি হৌনশানি। চামরুবা মামরুবা থম্মোয় অনীগী মরভদি হেজা চিশিমৈ, নকশিল্লখিবা খঙহৌদে। করিগুস্তা ‘সেজুচুয়েল এফিনিটি’ থোকখিবসু যাওদবা নন্তে। মবানীগী মরভা পোং পুবা কুলিশিং অমদি যাত্রিকশিং ; ফাও-ফাওদুনা চংখি।

অদু ওইদুনসু, অমুক হেজা মীংলোকনৈ। নোকমি নোকমি তৌনৈ — কনাবুসু মবানীনা যৌশাকদে। মশক মমিং তাক্সদি, অওক অথোং, যৌদোক যৌজিন শান্নরি। অমনা অমবু নুংদি হান্নদগী শক- খঙনবগুম তৌই; খঙনদবসু মাল্লি। অঙকপনি ! মবানীগী মওং মতৌ। মসিবু, মসিবু... লভ এট ফাষ্ট সাইট হায়বদুরা ?

ওইনীংবা ওইসনু ! মীংকপ থোকপা ঙাইখিসি।



“অতৈ লায়রি, অদোমগী মিংবু...”

পাখঙ অদুগী অনৌবা রাহংনি। মংহাক চিনরপ তৌই। অদু ওইদুনসু পাখঙ লৈশাবী অনী — অহানবা উবদা, যান্না তোরোং খোদানবা হায়বা অসি পংনা থোভে। মথোয় অনী মমুংতানা শকখঙনদ্রিবনি হায়বসু য়াই। অদুবু, যান্না হেজা ফ্রি ওইস্ত্রে। নুপী অসিসু লায়রোইদৌরি। মীরমনি, মীনৌনি হায়বগী করিসু থুকংপা, পাখংপা মতৌ উদে। পাক হেজা মশক মমিংসু হায়দোক্সখিদে। কোংচি কোংনৈ, মখা তানা অরায়- অথুয়খি।

পাখঙ অদুনা অমুকসু মখা তানা হংলকই — “মে আই নো য়োর গুদ নেম ?”

“ঐ নচ্চদে, অদোম্মা থিবিরিবদো।” মহাক্সা মখা তানা শমথরদুনা হায়বকই — “আদসু শ্বালরার, সাড়ী, ফনক শেংপী নুপী খরা লৈরে, মথোয়দসু হংঙুদনা।”

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা পাউমেনবা ওইনা মখা তানা হায়বকই — “মীনৌ ওইনসু উঁজ, কালিকাতা অসিদি অঙকপা সহরনি, মীসু যান্না মাঙগনবনি ; উবিরেদনা হাওড়া স্টেশন ! ঐ গাইদ তৌজগে হায়ববু...”

“অদোম্মু সিরিষ্ট গাইদলা ?” মহাক্সা মখা তানা হংলকই — “নংত্রগা ছাত্র ছাত্রি কয়গী মিং চহ্হাক- চনশিন তৌদুনা কোইচেন চেনবা কোলেজগী, যুনিভরসিটিগী সেনিয়ার দাদা হায়দুরা ?”

“অদুনা খনবীবসু য়াই।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা শমথরকই — “মণিপুরী ছাত্র ছাত্রি কয়াবুসু ঐনা লমজিং লমতাক তৌদুনা মফম চানা চানা লৈফম চাফমসু শিঞ্জখি। অদোমসু মিং চনবীগদবরা ?”

“অদোমগী ফীদি কয়ানো ?”

“মীনোক মীংয়েং অমঙংগা কোকথোক্সবসু য়াইদা।”

“সুগংপা মীনোক মীংয়েংসু...”

“মদুনবু হেহা মীতাজে। এনি রে, অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু, ঐ অমুক তান্না লাকচগে।”

“অদোমবু, তপন সিনহারা ?”

শকহেনবা পাখঙ অদু পাউখুম পীরমদ্রে। মমাঙ পাংনা চেম্মা চেম্মা চংস্ত্রে। কুলি অমদি

টেক্সি ড্রাইভর গাইরিবা নুপীশিংগী মনাক মনাক্তা চংশিল্লগা মখুদোদ্বী থিন, থিন্দুনা হংঙি — “আপনি নাম কি ? আপনি নাম কি ? আর যু মিস সুরধনী...?”

মাগী মতৌ অদুদা মৈতৈ নুপী অমখক্লা খুমলকই — “সুরধনী হায়দি সুরোধেনী গঙ্গা ? অদুদিনে, আ শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা !”

ভগীরথী গঙ্গাগী অতোপ্লা মমিং অমা ‘সুরধনী গঙ্গা’ কোঁই। সুরধনী হায়বা রাহৈ অসি ‘সুরোধেনী’ নংত্রগা ‘সুরধনী’ হায়দুনসু খোছোকনৈ।

“ঐদিনে অম্বিকা কোঁই, কুমারী অম্বিকা!” অতোপ্লা নুপী অমনা অমুক ওকশিন্দুনা পাখঙ অদুদা লরুবা ওইনা মখা শমথরকই — “ঐথোয়সু নবদ্বীপ চংতৌইনি, প্রেমনিকেতন ফাগুরগা শান্তিনিকেতনসু, শ্রীনিকেতনসু য়োনি। ফোটো অমা পীয়দনা, সুরধনী থিবীরক্কে। নঙসুনে, পি. কে. রোই মাল্লেকো।”

“ঐগী ইমিংনা একাবলী, ত্রিপুবা নিঙোলনি।”

“ঐগী ইমিংনা গীতাবলী, কাছার মীতৈ।”

“ঐগী ইমিংনা নাসিম বানু, মৈতৈ পাঙল।”

নুপী সঙ্গু অদুসু মীকি লাইকিদবী ঙাকনি। মইহে মইহে মশক মমিং তাকচৈ। কোলেজগী ছাত্রিশিংনি। মৈতৈ নুপী অহুম, মুসলিম নুপী অমা — মথোয় মঙানি। লৈশাবী ঙাকনি, কোইরাং লাহঙি। নুপী অমদি তুম্বিন্না লৈরি, মশক মমিং তাক্টি। পাখঙ অদুগী রাহং ; মথোয়না করিসু খৌশারুদে। রেলরে স্টেসনদা, অটোবা সহরগী বস অমসুং টেক্সি পার্কিংদা, থওইনা ঠোক, চালাক শাল্লাবা মীওই কয়া লৈতবা নঙে। শাল্লিবাবা টুরিষ্ট গাইদ নংত্রগা মরমচং চুমদবা হুরান-চিছি তৌগনবা মীওই কয়াসু লৈতবা নঙে। মথোয় অদুনা, মীনৌ যাত্ৰিক কয়াবু, মরুওইনা, নুপীশিংবু লৌনম নমথাক তৌদুনা পুবিবগা মাঙহনথিবসু কয়ানি, লুট-পাট তৌবসু কোঙ্গয়নি। নুপী ফাবা, নুপী লল্লোনবা কয়াসু লৈতবা নঙে।

মথোয় মঙাদি পুম্বমক অসি খঙই। মতম কুইনা মীরমদা লৈরকলবী ঙাকনি। মথোয়দি (ঙশায় খামলম্বা) কোরমন্দল এক্সপ্রেসতগী কুমথহৌবা নঙে, গাইরিবনি ; অতোপ্লা লোকেল ট্রেন অমা। মথোয়দি কদায়দা চংতৌরিবা ?

‘চারু মজুমদর’ উল্লাবা চংলিত্রা ? ওইরম্বা যাইকো। প্রেমধেনী মৈদানদা, চারু মজুমদরনা মীয়ামগী সভা অমদা ভাষন পীগনি হায়দুনা নুমিং অদুগী পাউচে অমদা ফোঙথি। মতম অদুরাইদা, বাঙ্গালী পাখঙ লৈশাবী কয়াদসু নঙনা কোলেজগী ছাত্র ছাত্রি কয়া, চারু মজুমদরগী মমিংদা গাওনরম্বী। কয়া অমা, মাগী মতুং ইল্লবনি। ছাত্র ছাত্রি কয়াসু শ্বাই শ্বাই মাঙনবনি। খুংপু অদুসু চিংনিংঙাইনি। কুমারী অম্বিকানা (মথোয়না চংতৌরিবা মফমগী) পাউখুম অমদি পীত্রে। মদুনা তশেংনমক চুমলত্রা ? থোইদোক্কা, লুপ অদুগী লুচিংবী কুমারী অম্বিকাদি ওইহাক লৈতনা ‘চারুনা, চারুনা’ হায়দুনা রাঙাং খুদিংগী পনথিবসু লৈ। মসিনা মাগী তোঙানবা রাফমলা ? খুংপু অদু দারজলিং কোইরবদগী হল্পকথিবনি।

কুমারী অম্বিকানা শকহেনবা পাখঙ অদুদা কেরেম কথাইনথিবগী মরমসু লৈতবা নঙে। নুপা কয়ানা (মরুওইনা পাখঙশিং) নুপী মনাক্তা চং চংদুনা ঠোক শাল্লবগী খৌওং কয়া (মহাল্ল) থেংনত্রে। বেঙ্গোলগী মমিং চংলবী এক্সেস অনিতা গুহাদা গাওজবা বাঙ্গালী পাখঙ অমা লৈরম্বী। মহাল্ল রেলরে স্টেসনদা থেংনবা নুপীশিংবু অনিতা গুহা ওইরবোইদা নীংদুনা

কোয়তান তাম্রস্মী। মহাকু তশেংনমক ঙাওচৎনম্বনি, মমিংনা প্রসন কুমার বোই। মমৈথংদা, পি. কে. বোই হায়রগসু খঙনখিবা পাখঙ অদু রম্মিং টেনগী টালিদা তাশিন্দুনা শিখি। কুমারী অম্বিকানা মদু নীংশিংলকই। নৌনা থেংনরিবা শকহেনবা পাখঙ অদুসু ‘সুরধুনী’ কৌবি নুপী অমদা ঙাওরিবনি হায়দুনা খন্দোকখি, ‘নঙসু পি. কে. বোই মাল্লেকো’ হায়না লক্খখি। তৌবদি, শকহেনবা পাখঙ অসিসু ঠোক চালাক শামরিব্রা ? ওইরন্বা যাই।

“ঐনি সুরোধোনী।”

ঙশায়দগী মশক মমিং তাকপা তৌদনা ভুশ্মিন্না লেপলিবি নুপী অদুনা লক্খবগী মওংদা হায়রকই—“ঐনি সুরধুনী গঙ্গাসু!”

নুপী অদু মুসুক হেক মুই। রাসিদি খরা লৈগুম তৌই (কদায়রাইনো অমা, অং, যাতোন্দা রাসি লৈ)। মমীং খুই, মখোলসু যাকলপ তৌই। ময়াসু চৌতক, মীওই মীতো ফুইল্লেনৈ ; ময়ুম পানবা খঙদৌ মানদে।

“মামি, মামি, মহাকনি সুরধুনী।” ময়াম্মা পাংশিল্লকই।

“শকখিবি যাচেবি ! নঙবো সুরধুনী ?” শকহেনবা পাখঙ অদুনা যাম্মা উশিংতনা অমদি কল্লক পেমা হায়রকই—“নঙদিনে মুকাকলৈ কৌরমগনি। নঙে, নহাক সুরধুনী, ওইগে হায়দুনসু খল্লনু। মাই দিয়ার মণিপূরী সিষ্টবস, ইন পাটিবুলর, বি সিরিয়স। দোন টাই টু বি ওভর স্মাট!”

কু মুসুক মুবীদো, মমিং তশেংবদি ‘অঙৌবি’ কৌই। মুসুক মুবা অদুনা ঙৌরক্খবা থোনখিবা ওইরিদ্রা ? মহাক মমায় ঙাংঙি, ইচপ মুক হেক ঙাংঙি ; মরু থোক লুকখখি। করিনুংগী লক্খক্খা হায়দুনা ইকায়জত্রে।

মৈতেনুপীশিংনা মীরমদা হেক লৈখিবদা নংত্রগা ওংখিবদা মরমদমগী মবুং মৌপ্পাশিংবু উংশিং থওইদবা, নাইথৈদুনা করেম কথাইনবসি, মরক মরক্তা থোকই। অচুন্না লম্বীদা লমজিং লমতাকপা লাকচবা মবুং মৌপ্পাশিংবু হল্লাগা মীতোপচাগী তেংমাইদা লেপখিবসু যাওদবা নঙে। মদুনা মখেয়দা করি তেংজরিবা ? লৈরন্বা যাই ; মাঙজবা কয়াসু।

শকহেনবা পাখঙ অদুগী মওং মতো অমদি যাম্মা হকচিনবা রাঙাং— কুমারী অম্বিকাসু ইকইজরকই। মগী রাখল লাল্লৈ হায়বা খঙজরকলে। মহাক্স, শকহেনবা পাখঙ অদুবু মমীং কুপ্তনা য়েংলগা ময়ামগী মল্খংশিন্দুনা হায়রকই—“ব্রদর ! প্লিজ ফোরগিভ অজ ! আই হেভ মিসটেকন যু এজ অনাদর পি. কে. বোই, দ লুনাটিক লভর।”

শকহেনবা পাখঙ অদুসু পি. কে. বোইগী বারী খঙই। মহাকসু চহী কয়া কলিকাতাদা লৈরকলবনি। মহাক মমোন তৌই, পাউখুম পীদে, অম্বিকাদা মীংচাল্লদুনা য়েংঙি (নঙ ওইরে, অম্বিকা চৌধুরী ! নমিং তাবা কুইরে, নশক খঙলে ঙসিদি।)

অম্বিকানসু খঙৈ (কনানো নঙবো, ওল্লেব্র ফজত্রেদা।)

একাবলীনসু খঙৈ (মতো অমদি লৈকো নহাক।)

গীতাবলীনসু খঙৈ (চকইকো, শকহেনবা পাখঙ।)

মুসলিম নিঙোল (মৈতৈ পাঙলনুবী) নাসিম বানুনা নোল্লুকপা উংতুনা, মমীংনা নোকলপ তৌরগা হংলকই—“দাদা ! আর যু বাঙ্গালী ওর মণিপূরী মৈতৈ ?”

“অনীমক ওইবা যাই, মিস বানু !” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মখা তানা হায়রকই — “এগী ইমিং শ্রীমান্ন কৌই। স্বাই ময়ান্না শ্রীমান কৌনে, মিং অশস্বনি।”

“শ্রীমান হায়বা ?” কুমারী অস্বিকা চৌধুরীনা খুদত্তা নোংতুনা হংলকই — “প্রোফেসাব বাসুগা করি মরী থোক্‌বগে ? নোংমা, সার বাসুনা শ্রীমান কৌবা নুপা অমগী বারী তৌখি, অদোমলা ?”

“দিয়ার আর সো মেনি শ্রীমান !” শকহেনবা পাখঙ অদুনা অসি হায়রল্লাগা মীরত্তা প্রপ প্রপ চেনশিনত্রে।

লৈশাবী সঙ্কু অদু ওকচান্দুনা লৈহৌই। নাসিম বানুনা ময়ামগী মহংশিন্দুনা খঙলাও হেক লাওরকখি — “ইটো ! লেট অজ মিট এগেন !”

মিকুপ অদুদা, লোকেল ট্রেন অমা থুংলৈ। লৈশাবী সঙ্কু অদু হোবে হোবে কাখৎনত্রে, কেইরাং লাংঙি, যাত্রিক (পেসেঞ্জর) কয়া কুমথহৌই, যাত্রিক কয়া কাখৎখি। ঙাইহাংজদা মীগী মীমত্তা... চিংন-চান্না ঙমখিদে। মীনীল অমদি হুমাং মনম-পুমনীল। মরক অদুদা, পোৎশারি চায়োনবশিংসু চিং-চা মহানি।

লোকেল ট্রেনগী খোঙচং ঘাংঙি, কুইনা খামদে, সিটি বসক্‌স্বনি। খাম্‌গা মীনা পুমথন, কৃক কৃক। তৌবতবু নুপীগী ফমফমদি পীনৈ, নুপীবু ইকায় খুম্নৈ !

হোরোন খোঙলকই, ট্রেন অদু থাত্রে।



“শ্রীমতীজি ...! হো ভাবিজি ...!”

মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) স্বাই লাওই, তু খ্যাও ! মশা পুন্না জিং লাওখি (মতম অদুদা)। মহাক তায়, মঙোল্লা কৌরকপগুম তায়। মাগী কোইরাওনরবী (য়েক্‌মলৈ মঙং মাললপ তৌবা) মীংমা অনী, নাক-য়েংতা সৎ সৎ য়েংথোরকই (এবু নপাই শ্রীমতীজিরো ?) মহাক্সা খুমগে তৌকই, খুদত্তা মচীন ফাজিল্লি। ইনক হেক নক্সা, পঞ্জাবী মটৈ মনাওসু ট্রেন ঙাইদুনা লেপলি। অতোপ্পা নুপা অমা চংলকলগা পঞ্জাবী নুপী অদুদা কৌখিবনি। মখোয় অহুম, বারী চংখত্রে। মখোয়গী হৌনবী মখোল হৌই, নোক খেবসু যাওই। রাহং-পাউহংনৈ (কদায়দা চংপা, কদোমদগী লাকপা, ইমুং মনুং কমদৌরি)। মরুপ মপাং ওইবগী ইচম চম্মা বারীনি, খঙহৌদনা খেংনবগী হরাও নুংঙাইবা ফোঙদোকনৈ। মখোয়সু নুংঙাইনা বারী শৃঙ্গসনু।

“শ্রীমতী !”

“কেকু, ফোং ফোং !”

পীকলিবা অঙাং অমগী নুংশিরবা খোনফম- মহাক্সা তাবগুম তৌবকই। মহাক, অমুকসু তুজুনৈ। চহী ১১ / ১২ গী চু- ফিরাল চানা ফজরবা নুপা মচা অমা ফমুং ফমজাও খুয়া খাদগী

কৌখিবদো... মমীংতা শং শং হেক উরকই। মহারু চপথদুনা য়েংলগা খুমখি — “কেকু, ফোং ফোং !”

অদুঙে, অঙাং ওইরিঙেগী কেকু লোৎপী শান্নখিবদো... চমলবা পুন্নি এলহৌঙেগী কুমাই কয়া, মাগী মীংলমদা ফন্ন-ফন্ন চোৎথোরকলে। মতম অদুগী চমলবা মিংগৌনি, শ্রীমতী ! অদুগা, গুসিদি তুংজুনিংঙাই ওইরবা মিংগৌ অমা ওইরকলবা ! হেন্না হেন্নসু অর্থ লৈরকলে, হেন্না হেন্নসু ময়েক শেংলকলে। মহারু অমুকসু তাবগুম তৌই — “শ্রীমতী কুমারিকা !”

(শ্রীমতী ! অদুগা কুমারিকা !)

মহাক নুংলোন শান্নরি, মশাবু শকতাকচৈ (শ্রীমতী ! ঐবু কনাগী শ্রীমতী ? ঐ লুহোংদ্রি, ঐ লুহোংদবী শ্রীমতীনি ! কনাগী শ্রীমতী ? উম ! মান্নি, ঐ শ্রীমতীনি ! ঐগী ইমিং শ্রীমতী কৌই, কুমারিকাসু। মসিনা ঐগী রাইদোকনি, সেল্ফ ইন্টোদক্কন। ওল্লেকইদা ! মিং অনী অসিনা ঐবু হেক মাঙহল্লিদা। ঐ লৈশাবীনি... লৈশাবী অরিবী ! লৈশাবী শরী কৌবমত্তি য়াদ্রি, তুংগী আশা লৈরি। ঐবু রানাইখঙদবী কৌবিখিনু, রানাইদৌরিবনি ; অমদনি খঙদে, মঙেদনি খঙদে।

মী স্থাইনদি ঐসে কনাগুম্মা মরুম্মা অমগী শ্রীমতী ওইনা খনবীখি। খনফমসু থোকই ; মিংদা অসিদা। হৌজিকসু ঐসে কুমারিকা নংত্রগা কুমারী ওইরি হায়বা খাজবীদবসু য়াওরমগনি, য়াওদ্রনে ? মসিদি ঐগী রাদসু নঙে। লুহোংদবী (কুমারী) ওইনা শিখিবী কয়াবুসু মী অয়াসুনা খাজনদে। কনা-কানি হেজা গাংনহৌই, গাংনবকই। লুহোংদবী নংত্রগা য়ুম্নাইদবী নুপী কয়া হিংলম্মী। মথেয়বু রানাইখঙদবী কৌনবসু য়াওই। থওইনা লাইনীংবী নংত্রগা ‘দেবদাসী’ ওইদুনা মপুন্নি পেনখিবসু য়াওই। অদুবুনে, মথেয়গী পুন্নি মরুম্মদা, রাই অমমমদি হেজা লোৎতুনা লৈনরম্মী। ঐগীসু মথেল অমা ; করিগীসু লৈরৌইদগে, লৈ।

ঐদিকো, ইমিংসু শ্রীমতী থোনবীরমলে। ওইনীং ওইনীংবা ইয়াদা য়াবে ; কুমারিকা হায়বা মিংথোল, মিংনপ অমসু য়াওজরি। ঐ শ্রীমতীনি ; অদুগা কুমারিকাসু ! ঐগী ইমা ইপানা কৈদৌবৈ শ্রীমতী হায়বা মিং অসিবু থোনথ্রবা ! কুমারী হায়বা রাই অসিসু লেঙদবা মিং ওইনা থোনবা য়াবা নঙে ; মতাং মতাংগী মিংথোলনি। ইমা ইপা, অহন লমনশিং অদুনা খঙখিদ্দবা ! ঐগী পুন্নি ! ইমিংদগী অদুম শোয়াখবরা ? ইথল্লা কয়ারক হংজখি। শ্রীমতী কুমারিকা কৌবা লৈগী লৈকাদা, থোইমু কয়াসু পাইশিল্লকপা হস্কেইখিদো।

অঙাং ওইরিঙেদদি, শ্রীমতী হায়রিবা মিংথোল অসিগী অর্থ খঙলুদে, য়ান্না পামজখি, য়ান্না হরাওজখি। লৈকইগী ইচে ইনেমশিংনা ঐবু লরুখিবা কয়াদো, নীংশিংলকই, তপ্পা তপ্পা। নোকনিংবা য়াওখি, শাওনিংবসু কোঙ্গায়নি।

ঐসে, শ্রীমতী রাধিকানা স্ময়ং ওইনা পোকপনিকাসু হায়বীখি। মদুদা, ঐসু তশেংনা খাজত্রিপোৎনি। ঐগী খজায় নাক য়েংতা রাই রাই তারিবা শমলাংশিংসে ফেরে ফেরে হায়জরগা চেঞ্জবদো... ইমীংতা শং শং হেক উরকই। ইমাদা চেনশিন্দুনা পাউদমজখি। ইমানসু মান্নি মান্নি হায়বীখি। ঐহাক ইশামক শ্রীমতী রাধিকানি হায়দুনা খঞ্জত্রিপোৎনি।

ঐদিকো, য়ান্না অঙাং ওইরিঙেদা, রাধা কুম্মগী প্রেম কথাসু তাশ্বে, ইমানা লীবিখি। ঐগী

কৃষ্ণদি কনা ওইদৌরিবা ? ইথল্লা খনবসু হৌত্রিপোৎনি। অদুগদি, ইনক হেক নক্সা কাংখদা লৈরমলেদো। নমঙদা কৃষ্ণ উত্তা য়েংগুকাসু হায়বীথি। ঐদিকো মঙ থেমদুনা মঙ মঙবা শান্নরকই। তশেং তশেংনমক নুপামচা ফজবা অমা, উইনেহে, মঙদা। ঐনা হিপলিবা কাংখদগী কেকু লোৎপী শান্নরিবনি হায়দুনা হেজা কৌরকপগুম তৌথি—“শ্রীমতী ! শ্রীমতী কুমারিকা ! কেকু।”

তাইবংদা শান্নখিবা ব্যাই লীলা - মঙদসু হেজা মঙফাওনৈ। মসিবু নমফু মঙ হায়বদুরা ? ঐগী লাইবক মনুংগী নুংমীৎতা (অহুমসুবা মীৎ) মমি তাথি, শক্তম অদু, মূতি অদু। ইমীৎ অনী চেজৎ উইশিল্লবসু নুংমীৎতদি মাবু হেকতা উরকথি। মঙ শান্নবসিদি নুংঙাইজাৎনি। ঐননে হেক চেপথরগা নোকটৈ—“কেকু, ফোং ফোং !”

অদৈদিকো, নুপামচা লাই মানবদো, নদীয়া বিহারী হেক মাল্লদনা, কাংখদগী থোরকলগা ঐগী ফমুংদা হেজা কাংখলকই। ইবানী হেজা হিপমিল্লৈ ; অঙাং নরা ওইরঙৈগী রানিকো। মায়েক্সদুনা রাছ-রাছ নোকমিল্লখি। মসিদিনে, মঙগী রা নঙে, তাইবংগী রানি, নোংমতসু নঙে ; নুমিৎ কয়ানি। ঐগা মাগা চহী ফানা হমদে, মরুপনি অদুগা পুংবাসু। পুংবা হায়দিকো, রাধা কৃষ্ণ গুন্না !

অদুগা, ঐসে ‘কুমারী ঈশিং হৈবী’ ওইদুনা যান্না কুইনা লৈরকই। লৈকাইগী নাহৎ নারেং, লুগুন থাংবদা ঐ অমা থওইনা নেকনৈ। কুমারী নংত্রগা কুমারিকাগী মগুণসে চাওত্রপোৎনি। ঐথোয় কুমারিকা অল্লুনা নাহৎ নারেং তৌদৌরিবা অঙাংশিং নংত্রগা লুগুন থাংদৌরিবা পাখঙশিং অদুগী মরু অকোকপদা (ফিঙো খুদৈ অমা ফাওত্রলগা) ঈশিং হৈথদ্রিমথৈ শেংদেকাসু হায়নারপোৎনি। ঐথোয়বু কুমারিকা নংত্রগা কুমারী কৌবীদো যান্না নুংঙাইজখি, পামজখি। ঐথোয়সে শেংত্রবো খঞ্জরকখি ; যান্না পামজকই, কুমারিকা !

‘কুমারিকা পুজা’ নংত্রগা ‘কুমারী পুজা’ হায়বা অমসু লৈরি। মদুনা ঐসে অহুম মরিবক ‘কুমারিকা’ শাদুনা ঐবু পুজা তৌরিবা মীওই খরদা বর শীকই। মখোয়গী মমীৎতা মচা উজবা ফংখি। মাগী মাগী থাজরানি। অদৈদি, ঐবু কুমারিকা হায়দুনা খঙনরকখি। মমৈথংদা, শ্রীমতী কুমারিকা ! ঐগী ইমিং ওইরকখি। ঐগী অশেংবা ইপানা থোল্লকপা ইমিংনা সুরধুনী, শ্রীমতী কুমারিকাসু থোল্লকই হায়। স্কুল কোলেজগী ইমিংসু সুরধুনী। অদুবুনে, লৈকায়গী ইচে ইনেম, ইমামবীশিংনা, শ্রীমতী কুমারিকা হায়দুনা অদুম কৌনত্রে ! মরক মরজা সুরোসু কৌনৈ, মিংশম ওইনা।

ইশানসু পামজবা মিং অমা ওইরকখি। ঐবু সুরধুনী কৌই হয়বা অয়ান্ননা খঙনখিদ্দে। মিংথোল অমসু ফংখি, ‘মাদী’ ! মসিসু রাবী লৈবা মিংনি। ‘কুমারী’ অমসুং ‘কুমারিকা’ মিংথোল অনী অসিগী খেলবসু লৈ।

ঐদি হৌজিকসু কুমারিকানি ; অদুবু ঐহাক শ্রীমতী অমসুনি ! কনাগী শ্রীমতী ? হায়দোকখিরোই। মগুন হুইখিনি, পাম্মুজে যান্না। মাগী অরোংপা নুংশি মিংলেদো, নুংদা অসুম লোৎচিগে। লৈরিনে, অতোপ্পা পাখঙ অমসু ! মসিনি, ঐগী শক্তাক রোরোল।)

পঞ্জাবী মতৈ মনাওদো (মখোল হৌবদুস যাওনা) ট্রেন তোংত্রে, ইটিক হেক চিকই। হাওড়া ষ্টেসন্দা লেপলিবি শ্রীমতী কুমারিকা ! মথল্লা নুংলোন শান্নদুনা নুংঙাইজরি। ওসিদি মশকসু হান্নদগী হেমদুম ফজত্রে ; ওছোব্লা মায়থোং মকা লামত্রে। ময়ুম থাদেব্লমলে হায়বগী

চ্ছিন্না উদ্রে। ইনুদা হেক নুংঙাইনা উদ্রে। মরক মরক্তা ময়েক য়াওদবা ঈশৈ ঙুংজৈ। খঙদে করি থেঙ্কগাবা ? কনানো, করিনো মহাক্সা ঙাইরিবা ? ট্রেন নংত্রগা মঙলানগী মাঞ্জ !



ট্রেন অমসু থুংলৈ।

থংনবা প্লেটফোর্ম অমদা। ট্রেন অমসু থাগদৌরে, অতোপ্পা প্লেটফোর্ম অমদা। হোরোন অমগী মথংদা হোরোন অমা। ট্রেনগী ট্রেনমক্তনি — খৌজিল্লকপা, খৌদোকথিবা। প্লেটফোর্ম কুনগী মথক্তা লৈরিবা জংসননি। মফম আসিদগী শন্দোকত্রিবা রেলরে ট্রেক, মিরাম্ মহমগী মতৌগুম্মী। চংনিংবা যৌনিংবা মফমগী ট্রেন ফংঙি। ভারতকী মফম খুদিংমক্তা পাকশন্না শন্দোকত্রিবা। মিকুপ পুংজা খুদিংগী থুংলবা কয়া, চংথিবা কয়া — রেলরে স্টেশনদি অহিং তুমদে। পুং কুনমরিগী অয়ুক নুংখিল অমসুং অহিং, উরু উরু লৈশিন্দুনা নীলখোংবা নঙনা অতৈদি তাদে। কাস্তিন, চা য়োনফম, থোঙ লোন্দে। অচা-অথক য়োনবশিংনা লাওর-লাওরদুনা কোয়চং চলি, তুম্বা উদে, কোইরাং লাংঙি, কুলিসু শিন্মীসু। পূম্মক হিংনবগী কুম্হৈনি, লাননি। মথোয়বু করম্মা মতমদা তুমলিগবা ? চাকমী ফিনীবা কয়াসু নীবগী থবক লেপ্তে। চাবা ফন্দবা কয়ানা পোং লাভুনা চাই ; লুখাক খুন্দুনা চরা নোংখম্। মীচেন মীনে কয়াসু মচি মচিদা... নাথোভুনা তুম্বা ময়াওই, মোন খাঙদে ; হেঙ্কুপ সুপতে, ইংথম থাদসু। নোংঙাল্লগা অশিবা হকচাং ! তাদুনা অদুম লৈ। কনাসু হম্মা য়েংনদে। লাইরিক য়োনফম, খবর য়োনফম, প্লেটফোর্ম খুদিংদা লৈ। পুং কুনমরি, পানিংবা লৈনিংবা লাইরিক অমসুং জর্নেলশিং রাংতে। নুঙফালদা যাত্রিক কয়া ফমলি, মথোল হৌনা হৌনা নোকপসু য়াওরি ; পুংবা লাকপা কয়ানা নুংখি বারী চিবান চিবান। অঙকপনি ! অঙকপা ! খুনগংপা হৈরবদি বারী কয়ানি, খৌদোক কয়ানি। থুংলবা, চংথিবা অমসুং ঙাইবা — রেল রে স্টেশনগী রামচংনি।

অদুগা, শ্রীমতীদি (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) কৈদৌরিবা ?

মহাক, অদুম লেপুনা লৈরি। ইনক নক্সবা মফমনি। কুমারী অম্মিকাথোয়গী কাঙকুগা ইউ হেক উল্লখি। ময়াম অদুগী কুম্হৈ ; মওং মতৌ, শকহেনবা পাখঙ অদুগী আর্ট এন্টিং মহাক্সা য়েংজখি, মীংচিনা ফল্লপ ফল্লপ। মহাক য়ান্সু চিংলেমজৈ, খং-খংসু লাওদে। রাঙাং খোনফমসু ফজৈ, খৌদোক খৌজিন শান্নবসু ওল্লোকা চংখোল্লি।

শ্রীমতী মশকসু ফজৈ। চুং ফিরাল চানা রাং চাওই, মশা পাতকই, মীংতা নাতা অরাংপা অমক্তা য়াওদে। মাগী অপোকপী মমাসু শোয়দনা ফজরমদৌ মাঞ্জি। শগোল মায়তানৈ, কুচ পাল্লি। য়ান্না নৌরিবি নুপী অমদি নড্রে, চহী কুচ্ছা যৌনিং যৌমাঙগী মরক্তা লৈরিবা। মপুং মরৈ, হায়বদি হৈজিং হৈমুন ফারবা শাথেক শবাননি। নুপীগী মপুং মরৈ ফানা, ফজবা হৌরকপা অসি, চহী ১৬তরী ৩০ ফাওবনি। মহাকসু মীংফম হোংবা য়ান্না ফজবগী মওং মতৌনা লৈতেং ওইরিবা। অচং-অঙকশিংনা মাঝু য়েংলমদবা য়াওদে।

শ্রীমতী খঙই। মঙোন্দা স্বাইগী মীংয়েংফম ওইরি হায়বা, মহাক খঙই। মদুদা, মহাক করিসু নুংশা থিবা তৌদে। মহাক্সা শেংলিবা ফনেক ময়েক নাইবা, (মপান্দা টাইগর মেখলা

কৌনৈ) সাড়ী ফিঁইন তৌরিবা লৈমচুগী (ফিবান হংপা) মোঁরাংফি ইন্নফি- স্বাইগী মমীংতা, তোপ- তোপ্পনা উই। মদুনসু মীৎয়েংফম ওইরিবা ? মান্নি, মৈতৈ নুপীগী ফজবা দ্রেসিং ষ্টাইল স্বাইদগী ইতোপ তোপ্পী ; হায়নিংঙাই লৈতনা ফজবা মওংনি। মসি মহাক খঙই। থওইনা ট্রেনগী খোঙচৎ অদুদা ফনেক ময়েক নাইবা শেংলগা লাকলিবনি। শেংপসু যাই, মহাক কোলেজগী ছাত্রি অমসু নভ্রে ; যান্না চিং-লেপ্পা, ইসু তারবা ফিজোল শেংপনা হেন্না পকচরকপা চহী মতাংনি ; হেন্নাসু চুশিন্নে। মমান্নবিদি অঙাং মরি মঙাগী মমা ওইখিবসু যাওরে। মাদি হৌজিক ফাওবা কৈদৌরিবা ? মতম অসিরাইদি চহী নৌনা ঘুমপানবা চৎনরম্মী। নুপী অমান্না চহী ১৭তগী ২০ ফাওবদা লুহোংনরম্মী। চহী ২০ হেক লানখংখিবদা ময়ুম পনবা খঙলরোই হায়দুনা পাখৎনরম্মী। নুপীনা মই মশিং তমলুরগা থবক ইনখাং তৌবগী রাফম অসি থোইনা মরু ওইরমদে। চহী নৌনা লুহোংনবা হোংনবনা হেন্না মরু ওইরম্মী। নুপীনা চহী ২৫/২৬ হেক সুবকপদা লৈশাবী শরী হেজা হায়নরম্মী ; রানাইখঙদবী হায়দুনা নোব্রবসু কোঙ্গয়নি।

শ্রীমতী কুমারিকা লৈশাবী অরিবী কৌবা য়ারবা ? থায়নগী হায়রুরবদি লিরে। হৌজিক মতমগী ওইনদি লিরে হায়না লৌবা যাদ্রি। নুপী অমান্না এম এ তপ্পা লোইদুনা বিহার্চ অমুক তৌবা ফাওবদা চহী ৩০দি অদুম যৌনৈ। ঘুম থেংনা পানবনা ফৈ খন্নরকলে। তান চাদ্রগা শিংপা ! রানাইখঙদবী !



“হৈ রানাইখঙদবী ! নঙনে, নঙকো !”

শ্রীমতীনা খঙহৌদনা নীংশিলংকই — নোংমা লৈকাইগী মনে থরোনা মমাঙদা চপ হেক লেপলগা চৈখিবদো — “কয়া কুইনা লৈশাবী শরী ওইদুনা লৈখিগে হায়রিবনো ?”

“কনাবুনোনে, ইনে থরো ?” শ্রীমতীনা ইতপ হেক তপ্পা হংঙি।

“নঙবুনিনে, নঙবু !” থরোনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “অমা হায়বা লাকই নঙনা যাদে, অমনা থেশ্মী নঙনা যাদে। নভ্রে, নঙবু কৈদৌগে খল্লিবনো ? দোক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল, মন্ট্রি-সন্ট্রি কয়া কয়ানা নঙবু হাইবা লাকপ্পে, নঙনা অমত্তা হেক যাদ্রিসিবু করিগীনো, হা, সুরো ?”

“ঘুম পানবা তল্লিদা, ইনে।” শ্রীমতীনা লুরপ খুশ্মী।

“হৈ, নুপী ওইনা পোকলবদি লুহোংগদবনি, ঘুম পানগদবনি, মমা ওইগদবনিনে, অঙাওবী !” থরোনানা মখা তানা হায়বকই — “মতৌ অদুনা নুপা ওইনা পোকলবশিংসু লুহোংদুনা ময়ুম পানগদবনি, মপা ওইগদবনি। মমা মপাদগী অমুক মপু মবেন হায়বদু ওইদৌরিবনি। মসিবু পুন্নি কোই ; তাইবংপালগী লোনচৎনিনে, সুরো !”

“মমা ওইদ্রবদি অসুম হিংবা যাদ্রনে, ইনে ?” শ্রীমতীনা মচং ওইনা নোংশিল্লগা হায়রকই — “ময়ুম পাল্লবসু চাবোক্তবী মমা কয়া হিল্লিনা।”

“অদু ওইরসু লুহোংদুনা যুম পান্দনা হিংবদি যাদে, অখুংবী ওইবা ওইদবা অদুনা মী খরগী বানি, সুরো।”

“নুপীনা লুহোংলগা নুপা ময়ুমদা লৈবা হায়বা অসি মীনাই ওইবা চংপনিদা, ইনে।”

“নঙসিদি মতা অমনি।” থরোনা শোঙৈ।

“চুচুচুমদনে, ইনে!” শ্রীমতীনা কাপশিল্লকই।

“নঙগা মরৈ য়েৎনবা ইতিক নত্তে। নঙসে এম এনি, এম এ!” থরোনা মখাতনা হায়রকই —“নয়ুমদা যাওং ইন্দুনা থন্দা য়াবা অধামোরা অমা হেক থম্মোদনা। নুপাদো নয়ুমদা মীনাই ওইহল্লু। নঙগী রাখলদো লাঞ্জিকো।”

“ফংগদনে অদুগুহা নুপাবো?” শ্রীমতীনা নোকফেং হংঙি।

“করি ফংদনি।” থরোনা গুইহাক খল্লগা হায়রকই —“অতৈ লাইরি, নঙনা হেক হায়রিখৈ য়াগনি হায়রম্বা দোক্তর ইমোবা অদুসুনে..।”

“দোক্তর ইমোবা কৈদৌত্রবা, ইনে?”

“নাইট দিয়ুটি তামিন্নবী নর্স অমদা মখুং শাংলুই হায়নদুনা নর্স ময়াল্লা ফারগা কন্যা দান কংস্রেদো।” থরোনা খুশ্মী।

“ফরেদা ইনে! নুংঙাই য়াইফনা পানবা ওইসনু!”

“নত্তে, নঙগীসিবু...” থরোনা চিন্নরপ হংঙি।

“হো, ঐগীসু লৈয়ে, লৈয়ে।” শ্রীমতী নোকফেংনৈ।

“কন্যানি, সুরো?” থরোনা খঙনিংনা হংঙি।

“শ্রীনদীয়া বিহরি!” শ্রীমতীনা নোকফেং তৌনা খুশ্মী।

“শ্রীনদীয়া বিহরি হায়দি কনানোনে, সুরো?”

“সুরধুনী গঙ্গাগী মরাদো, তস!” শ্রীমতী কুমারিকানা মমীংনা নোকলপ তৌরগা হায়রকই —“মঙদা হেক হেক উই। ঐবু কৌরি; ঐ চংতবা য়ারোইদৌরি, ইনে।”

“চরোদা অঙাওবীসিদি, মঙগী বাবু।”

“অতৈ লাইরিনে...” শ্রীমতীনা ইকাইরপ তৌনা হংলকই —“লুহোংবসিবু নুংঙাইয়া হায়মি, ইনে?”

“ইস! করি হায়রকনি।” থরোনা হায়রকই —“নঙসু হোংলগা হেক য়েংগুদনা। ইনেসু অহানবদদি কিরুই, অদৈদি... অস!”

“হোয় হোয়, ইনে...” শ্রীমতীনা গুইহাক খল্লগা থরোগী মতৌ য়েংলগে খন্দুনা হায়রকই —“লুহোংদ্রবসুনে... য়াইদনা?”

“খুই!” থরোনা মতিল শিংলগা শাওরপ তৌনা গাংলকই —“নত্তে নঙবু কনাগী মরুদী ওইদুনা লেনগে খল্লিবনো? নমিংসু নাতে চাদবা অমগা কৌশিল্লে, নঙকো শোয়রোই।”

“নুপা নুপী লুমদিম্ববগী চাংয়েং অদুমত্তুং...।” শ্রীমতী কুমারিকানা গুইহাক খল্লগা হায়রকই —“তঙাইফন্দনা, য়াল্লা তঙাইফন্দনা খঙদোকসিরা খল্লি।”

“অদু ওইরগনা...” থরোনা থয়াইননা লেপথোকখি।

“কৈদৌবা ইনে, হা কৈদৌবা ?” শ্রীমতীনা মতৌ য়েংগে থন্দুনা নোংশিল্লি — “থুংনেক অমত্তং থিবিয়ুদনা।”

“অদু ওইরগনা... নতৈদা হেক ওংশিল্লু, তস !”

“ফাগী তৌবনিদা, ইনে।”

“নত্তে, নত্তু তশেংনমক...?”

“পাঞ্জিনা ঐগী লুহোংফাল লৈতে হায়নে, ইনে।”

“কনাই পাঞ্জিনো, মরৈদুম থংলুগে।” থরোনা শমথরদুনা হায়রকই — “নত্তা ফিরেপ হোংগনু, ইনে শিনগে। নশকনে, নত্তুগনে, নতৈনে নত্তা করি রাংতুনা শিৎতৌরিনো ? থরো অপাইথী ননে লৈরিসিদি।”

“ইনে, নমৌদা অরাংপা অমা লৈরিনে।” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক থল্লগা হায়রকই — “হয়েং কোন্না থঙলক্কনি, ঐসে...”

“ঐসে কৈদৌবা ? ইমৌদা করি রাংলদনা ?”

“ঐবু মীনা নবদ্বীপ মরু হায়নৈ, ইনে।”

“হেবা সুৰো, শ্রীধাম নবদ্বীপ মরুদি পুণ্যগী মশকনি।” থরোনা ঙাইহাক থল্লগা শমথরকই — “নত্তু নমা চন্দ্রিকানা সুবধুনা গঙ্গাগী অবতারনিদুম হায়রশ্মী।”

“অবতার !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌরগা রাংথৈদুনা হায়রকই — “অতৈ লাইরিদা ইনে, নচানুপী মায়াদো হান্না অমুক্তা লুহোংবীখো।”

“হোয়নৈই, ইচানুপী মায়াসু লীরেনে।”

“তস ! দুতি ইনে।” শ্রীমতীনা ফাগী ওইরপ্পা নাকচেক য়ৈদুনা শমথরকই — “মীগী হোংনরিত্তৈদা নচানুপী যোগ মায়াসুনে ঐদৌনা বানাইখণ্ডবী ওইজনিকো।”

“সুমদৌসি সুৰো, মায়া নবানী নোংমদা পুঞ্জপ লুহোংনবা ইনে শিল্লগে, নুপাসু অফবা অমা লৈরেহে।”

“এ : মায়া ইবানী তুরোমবী ওইদৌরিবা ?”

“শিৎতৌশরক... পুনশিনবনা ফরোইদ্রা ?”

“হোয় হোয়, লাইবক য়েংসি।”

“অদুদিনে ইনে চংলে, নুপাদো থেমলুরগে।”

“নচানুপীনা যাদ্রগা নত্ত হেক চেনথোকো, তস !”

শ্রীমতী মচীন খুমদুনা নোকহৌই।

হেক থংনবা মিকুপ্পা মহাক লৌশিং লাকই। মহাক্স লেপলিবসি হাওড়া টেসন্দনি, তান্না লৈহৌরবা ময়ুমগী কোছোং ময়াদা নত্তে। মহাক্স চংকদৌরি থোঙচং অমসুং মিসন — মদুগী মরমদা অমুক থনবা হৌরকই।

মাগী শাংতক ভৌবা মঙক (জানু কাঙাদৌনা কাহেলা শাংবাদি নন্তে) অদু থাংগংলপ তৌনা লাওতরুরী মাংলা অনীনা কেয়থিথিবি — প্রোফেসার বাসু অমসুং মাগী ইমুং মনুংগী মীওইশিং।

মহাক নুংখন্নৈ (মায়থকপা পাখঙ অদুনা কদোমদা ? হৈদকো লীলা শাল্লাবা। নঙনদি ঐবু খঙদ্রমাল্লা। ঐনদি নঙবু খঙই। ঐসে নঙগী হং হং... ফোঙদোকপা যাদ্রি। ফৈ ফৈ। ঐসু লীলা শাল্লাবা হৌরগে। ইশক ইমিং লোৎখিগে। পাকহেত্তা তাকথিরোই ; মাবু ঙাওহনখিনি।)

মহাক মথল্লা খেইকম মোমোন্নৈ। মপুক্রিসু লাংঙি, ইরাং হেক লাংঙি। মিহ্ন চেক্সুম চেক্সোন্নৈ। কোয়বৈ লৈদুনা য়েংবদি তোত্তে। মহাক ঙকই ; তশেংনা ঙকই (শকহেনবা পাখঙ অদুনা কদোমদা, কসায়দা মাঙত্ববা ?)

মহাক অমুকসু নুংঙাইজৈ। মাগী মঙলানগী মাজ্জ, লাকখিনি খঞ্জৈ। খৌদোক খৌজিন, কোৎচি কোরাং তৌগে খল্লি (ঙসিদি নুংঙাইদৌরিকো। খঙনি, মহাক লাক্তা লাকখিসনু, মকোক মমৈ ঙাওহনগে। পুন্সিগী অনীবা পন্দুপ অমা, হেত্তা হৌরগে মফম্বা অসিদা। ঐসু মীচেন ওইরকলে, ইমাদৌনা। ঐসু হল্লবোই য়ুমদা ! য়ুম ? ঐগী অশেংবা য়ুম, পোক্রফম কদায়দনো ?)

হি ! নুপী অসিদি মমাগী খোঙ্গুল লীবা লাকলিবোই !



শ্রীমতী কুমারিকা মোন্দ্রং শাল্লাবি।

ষ্টেসনগী কুমহৈসু য়েংনা য়েংনা মহাক মোন্দ্রং শাল্লাবি। অসুম্মা হেক হংবা, অসুম্মা হেক খুমলকপা - নুংঙাইদৌরিকো। মহাক্সা হংগদবা, মহাক্সা খুমগদবা - রাহং পাউখুম কমা শাগৎচৈ। মহাক নুংঙাইজৈ, হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাইজৈ। মহাক থাজকদে, শকতেনবা পাখঙ অদু থেংনগনি হায়বা। হি ! মহাক্তি নুপাসু ফাদৌবিব্রা ?

(“মিষ্টর মশায় ! ফংলত্রা ?”) মাগী নুংরাখলনি।

চিইঙৈনা, মমাঙদা চপ হেক লেপলৈ। মমীংতা শেরান তুরান উরিব্রা ? শকহেনবা পাখঙ অদু হোবে হোবে অমুক চেনশিল্লক্সা মহাক্তী (নুপী অদুগী) মমাঙদা নোকমি নোকমি তৌরদুনা মচীন কাংলপ তৌরকই, ঙাংলক্সবদী খুদোংচাবদি ফংখিড্রে। মহাক্সা হাল্লা খংখং থংখি। নুংদগী চীনবালদা থোরকখি —

“মিষ্টর মশায় ! ফংলত্রা ?”

“কনাবো ?” শকহেনবা পাখঙ অদুনা নোৎশিল্লকই।

“অদোমগী নায়িকা, সুরধুনী ফংলত্রা ?”

“ঐদি নায়িকা থিবা লকপা নন্তে, পাখোন লাকচবনি।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা শমথরদুনা হায়বকই — “অসুম অসুম মাল্লকএদা... অদোমগী মিং সুবধুনী কৌড্রনে ?”

“মাল্লকএ হায়বা ?” শ্রীমতীনা খঙনিংনা অমুক মখা তানা হংঙি — “কৈদৌঙে, কদায়দা সুরধুনী উখিবগে ?”

“মঙদসু, তাইবংদসু।” পাখঙ অদুসু ঙাংবা হৈ, তুবং খুশ্মী।

“তাইবংদসু ? কৈদৌঙে, কদায়দা ?” শ্রীমতীনা অমুক নোংশিল্লি।

“হৌজিক হৌজিকমক।” শকহেনবা পাখঙ অদু নোকফেৎনৈ।

“হেকো, রা ঙাংবা।”

“অদোমসু শাল্লাবা হৈশ্বেদা।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা শমথরদুনা হায়বকই — “নোংমা অঙাং ওইরিঙৈদা...”।

“কৈদৌবা ? অঙাং ওইরিঙৈদা কৈদৌবা ?”

“সুরধুনী উখি।” পাখঙ অদুনা শমথরকই — “সুরধুনী হায়বদিকো সুরধুনী গঙ্গা।”

“কদায়দা ? কদায়দনো হায়বা ?”

“শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা নভে, মণিপুরদনি।”

“চরোদা, মণিপুবদা সুরধুনী গঙ্গা চেদ্দে।”

“তাম্মা লৈহৌবনি, বস পার্কিংদা নুপীমচা অমা।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মখা শমথরদুনা হায়বকই — “মপি শিল্পহৌই, মখৎসু হাইহৌইদো।”

“অদোমদি নপি শিল্পখিদ্দা ?”

“শিল্পখি, ঐসু খৎ হাইদুনা বিদায় পীরশ্মী।”

“সুরধুনীদি শিখিবা কুইরে।” শ্রীমতীনা সৎ হেত্ৰা হায়বকই।

“হা !” পাখঙ অদুনা ঙ্কল্পা হংঙি — “অদোমদি কান্নানো ?”

“শকমায়বী ফাইবোক !”

“হোয়নে হোয়নে ঐসু অদুন খল্লি।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মখা শমথরদুনা খংহায় হায়বকই — “লৈগী রিজার্ভেতসন লিষ্টতসু সুরধুনীগী মমিং থেংনদে।”

“ঐসে মছৎ শিল্পগা লাকপনি।”

“ও ! মীছৎ ওইরে।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা ঙাইহাক খল্লগা হায়বকই — “অদুদি, কনাবু সুরধুনী শারগা পুশিনগনি।”

“নভে, অদোমবু কান্নানা থাবকপনো ?”

“ঐসে !” পাখঙ অদুনা শ্রব অমা শাংনা হোন্দেব্রগা হায়বকই — “প্রোফেসার বাসুনা হৌজিকরাইদা তপন সিনহাগী খৎথাঙদা ফোন তৌরকপনি। সুরধুনী কৌবী নুপী অমা ওকউচোদং হায়বকই, মৈতৈনি, বাঙ্গালীনি, অসামীনি হায়বা অদুদি ময়েক শেংনা পল্লভে, অদুনা ঙাইহাক কোইঙাওনকই।”

“অদো, ওশায়না কোক হায়বা য়াদো ?”

“সুম নুংঙাইবদো, হেক থেংনবদা।”

“এসু মনাক্তা লাকপনি।” শ্রীমতীনা হৈনিংনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “অদুবু, ঐহাক সুরধুনীদি নন্তে ; তান চান্নরবনি।”

“হা ! সুরধুনী নন্তে হায়বা ?”

“হোয়, ঐহাক সুরধুনী নন্তে।”

সুরধুনী কনানো ?

প্রোফেসার বাসুগা করি মরী থোকনৈ। মসিগী যান্না শাংলবা বারী অমসু লৈরি। সুরধুনী পোকপগী অঙকপা বারী অমসু লৈরি। চুম্বী, মহাক ফাইবোক পোকমিন্লে। অমনা ‘গঙ্গা’ কোঁই। মচীন মনাও ফাইবোক পুংবাবু ‘সুরধুনী গঙ্গা’ থোনখি। মখেয়গী মমা কুইনা হিংলমদ্রে। তোঙান তোঙানবা মফমদা ‘সুরধুনী গঙ্গা’ য়োকখি। মসি, শ্রীমাননা মুন্না খঙই।

“সুরধুনীগী মন্তেতা গঙ্গা ওইনা লাকলবা ?”

“ঐদি গঙ্গাসু নন্তে।”

“অদুদি, অদোম কনানো ?” শ্রীমাননা মখা তানা হংলকই — “মিং অশেংবা করি কোঁবগে ? শেংনা অমুক্ত হায়বীমু।”

“ঐবো ? ইমিং হায়দোকপা ইকায়জৈ।”

“মিং তাকপবু করিগী...?”

“মওং চাদবা মিংনি।”

“অদু ওইরসু খঙনিংঙি।”

“শ্রীমতী...!”

“শ্রীমতী হায়বা ?” শ্রীমাননা খঙনিংনা হংলকই — “অদোমগী শ্রীমানগী মমিংদি করি কোঁবগে ? মদুসু খঙজনিংঙি।”

“শ্রীমানকা লৈজদ্দিদা।”

“হৌজিক ফাওবা...!”

“অহোয়, লুহোংজদ্দি।”

“অদুগা কমদৌনা কনাগী শ্রীমতী...?”

“ঐসে...।”

“হা ! কৈদৌবা ?”

“অতৈ লাইরি, অদোমগী মিংদি ?”

“সে য়েংঙু, প্রোফেসারগী চিঠি, তপন সিনহাদা হান্না থারকপনি।” শ্রীমাননা ফুরিৎখাউদগী চিঠি খাউ অমা লৌথোকলগা পীরে, মখা শমথরকই — “মুন্না পাউ, ঐগী শকতাকরাসু যাওরমগনি।”

শ্রীমতীনা চিঠি খাউ লৌরে, গমনপ শেগায়রগা চিঠি লৌথোকলগা মমিৎনা পারে অদুগা হায়রকই — “চিঠি অসিদি সুরধুনীদা সার বাসুনা ইরকপনি অদুবু ঐদি সুরধুনী নন্তে। এনি রে,

ঐ সুরধুনি শারগে। অদোমগী মিংসু হায়রোদনা।”

“চিঠি দা যাওদনে ?”

“যাওদে।” শ্রীমতীনা শব্দেভুনা হয়রকই — “অদোমগী নমিং নথা সুক্সাও হেক যাওদে। ‘কম রিথ দ বিয়ারর ওফ দিস লেটার’ হায়বদং যাওই। নন্তে, চিঠি অসি কদায়দৈ খুল্লকই ? হাও কেন আই বিলিত যু এজ এ মেসেঞ্জর ওফ সার বাসু ? টেল মি য়োর রিয়েল নেম। এবু মীনোনি হায়দুনা ঠোক তৌবা লাকইরা ?”

“অস ! এবু ঠোক মাল্লবা ! মুন্না য়েংঙু, সারগী সহিদো।”

“সহিবুদি চুয়ী, অশাবা নন্তে। টেল মি হু আর যু ?”

“ঐগী ইমিংসু শ্রীমান কোঁই, তস !”

“এ ঃ নঙবু ক্নাগী শ্রীমান ?”

“ওইরকপা য়াই।”

“ক্নাগী ? লাইবকক্ষী অদুদি ক্নানো ?”

“অদোমগী নন্তেদা।” শ্রীমাননা মথা তানা হায়রকই — “ঐগী ইমিং শ্রীমান্স কোঁই, স্বাইনা শ্রীমান কোঁবিথি।”

“মানসৈসু কোঁদাইনে ?”

“কমদোনা খঙই ?”

“সুম মাল্লকএ।”

“অদুদি নহাকসু...?” শ্রীমাননা মথা তাদনা লেপথোকথি।

“ঐগীসু মাল্লী, মাল্লকী স্ত্রি লীঙ্গ।”

“শাল্লবা হৈশ্বেদা।” শ্রীমাননা শোঙে।

“অদোমসু...।” শ্রীমতীনা ওইনজৈ।

“নঙ- মা অদুম কৌনসিবা।”

“হৌজিঙি পালিন মাল্লববিনা...।”

“কৈদৌবা ? হা কৈদৌবা ?” শ্রীমতী কুমারিকানা য়াল্লা মরৌ লৈনা শমথরদুনা হায়রকই — “তিংখং যুজনিকো।”

“থোহিদোভে, ইহে ! ইকাওবু কাউই।”

“নীংশিংঙুদনা।”

“সার বাসুগী মনাত্তা লাকপদি করিগীনো ?”

“মহাক ঐগীসু...।”

“খঙজৈ, য়াল্লা মুন্না খঙজৈ।”

“কমদোনা, করি খঙলিবা ? নন্তে, অদোমসু সার বাসুগী...?”

“কোচি হৈদকো, হে শ্রীমতী কুমারিকা !”

শ্রীমতীনা নোক্রা নোক্রা মথা শমথরদুনা হায়রকই — “নীংশিংলরা, শ্রীমান ? তাৎহৈবসিদি ! ইমিং অশেংবা অদুতা নটীনদগী পলহনগে তৌবনি, হৌজিক্তি পল্লেনদনা।”

শ্রীমাননা গুইহাক খল্লগা হায়রকই — “ঐসু ফনা কুইনা লোৎকে হোৎনবনি। নঙদি য়ান্না ফজরমলেনা, শ্রীমতী !”

“নঙসু শকহেনবা পাখঙ অমা গুইরমলে।”

“অমুক উল্লরকনি হায়বা খাজকদে।”

“অদুবু, য়ান্না খাজদনা উল্লরেনদনা।”

“চৎসি, চৎলো, শ্রীমতী !”

“কদায়দা ?” শ্রীমতীনা মরৌলেনা হংঙি।

“প্রেমনিকেতনদা !”



প্রেমনিকেতন !

মমিং অসি কয়াদা নুংশিথবা ! কয়াদসু অর্থ লৈথবা ! নুংশিবগী লৈফম নংত্রগা তুংনফম হায়বনি। করহা নুংশিবা ? নুংশিবা পুম্মক ফলিগদা ? মমিং অসিনা শ্রীমতী কুমারিকাবু গাওহনখি। মাবু অসুম অসুম চিংশিনবা হৌরকাং। মহাক, মফম অসিদা লৈনৎকই, চৎনিংলকই। য়ান্নসু চিকপা মফমনি। শ্রীমতীদি অচিকপা পামজৈ। মহাক্রা প্রোফেসার বাসুদা চিঠি ইকই। বাসুনা মাবু কৌরকাং। গুসিদি মহাক লাকলে।

প্রেমনিকেতন ! নোৎচুপ বঙ্গগী কাতোরা নগরদা লৈবনি। প্রেমধোনি গঙ্গা মপানগী নোৎচুপ থংবা তোর্বান্দা লৈবা মফমনি। তুবেল অহুমগী ঈতিনফম মনাক্তনি। শ্রীধাম নবদ্বীপুগীসু থোইনা লাপত্রে। শান্তি নিকেতন অমদি শ্রীনিকেতনসু পৃথ অহুম মরিগী লস্কিনি। প্রেমনিকেতন হায়বা অসি নৌনা লীংখৎখিবা মইহেকোন অমনি। মনাক্তা প্রেমধোনি কৌবা মইহেকোন অমসু লৈ।

মসিগী রাবী অমা লৈ। ‘প্রেমনিকেতন’ অমসুং ‘প্রেমধোনি’ গঙ্গাদা হিরাতুলা শিখি। মবানীবু নীংশিংনবগীদমক মইহেকোন (বিদ্যালয়) অনী অসি লীংখৎখিবনি। ইনক হেক নক্সা লৈমিগৈ। প্রেমনিকেতন হায়বা অসিনা কোলেজনি ; নুপা নুপী পুন্না তশ্মিনবা যাই। প্রেমধোনি হায়বা অসিনা হায়স্কুল ফওবদুং তল্লাবা স্কুলনি। মসিদসু নুপা নুপী পুন্না তশ্মিনবা যাই। অনীমকী ওইনা লৈফম চাফম হোষ্টেল নীংখিজন্য লৈ, হৈকোল লৈকোল, পোখাফম কয়াদ ফজনা শেমদুনা থম্মী। অকোয়বদসু প্রেমগী প্রেমমক্তনি — প্রেমনিরাস, প্রেমগার্দেন, প্রেমসাগর অসিনচিংবা কয়ানি। প্রেমনিরাস, প্রোফেসার বাসুগী মমুমনি। প্রেমনিকেতন অমসুং প্রেমধোনি — প্রোফেসাব বাসুগী মপা অমসুং মমাগী মমিংনি। কোলেজ অমসুং স্কুল, বাসুনা মপা মমাগী মমিংদা লীংখৎখনি। নোৎচুপ বঙ্গগী সবকারনা মশক খঙলবা মইহেকোন গাকনি। কোলেজ অসিদা পোষ্ট প্রেজুয়েট ষ্টুডিজ সেন্টরসু হাংলে, কলিকাতা য়ুনিভার্সিটিদা

এফিলিয়েট তৌই। কোলেজ অমসুং স্কুল অনীমক ট্রাষ্ট অমা শেমদুনা চলাইবনি ; শকনাইরবা মীওই কয়া যাওরি। প্রোফেসার বাসুনা চিয়ারমেন ওইরি। অরাং- নোংপোক লমদগী ছাত্র ছাত্রি কয়া প্রেমনিকেনন অমদি প্রেমধোনি অনী অসিনা চিংশিল্লি। বাসুদা খাজবা থমনৈ। মহাক অরাং নোংপোক লমদমগী কোলেজ কয়াদা ওবা ওইরশ্মী (মকওইনা কলিকাতা সিটি কোলেজ, অমদি কোটিন কোলেজ গৌহাতি)। মীয়ায়্লা মাবু মুন্না খঙই।

প্রোফেসার বাসু মণিপুরদসু কুইনা লৈরশ্মী।

থোইদোক্লা, প্রোফেসার বাসু অমসুং শ্রীমতী কুমারিকাগী ইমুং- মনুং মহৌশাদগী য়ায়া নক্সা মবী লৈনরকই, করি অমুক হায়কগনি ; ওইশেন থোকনৈ। প্রোফেসার বাসুগী মপুং ফবা মমিং জে.কে. (জয়কুমার) বাসু কোই। ডি. এম. কোলেজদা ওবা ওইরশ্মী ; সিভিক্স (ইকোনোমিক্স অমদি পেলিটিকেল সাইন্স অনী পুন্নাগা খঙনরশ্মী) তন্তীরশ্মী। মহাক গৌহাতি কোটিন কোলেজদগী লাকখিবনি। ডি.এম. কোলেজদা সিভিক্সকী এচ. ও. দি. ওইনা পুরশ্মী। মতম অদো কোলেজ অসি লীংখংপা নৌরিঙগী রানী। প্রোফেসার কোলোনি, লৈফম চাফম মওং চাদ্রি। মহাক ভারগী য়ুম অমদা লৈরশ্মী, মফল্লা থাংমৈবন্দ মাইল্লাম লৈকাইদা। য়ুতু অদুগী মমিংনা কোইজম মনিতোন কোই।

মনিতোনগী মচানুপা অমগা মচানুপী অমগা পোকই। মচানুপা অহলগী মমিং চন্দ্রাবু কোই। মচানুপীগী মমিংনা জয়মতি কোই। চন্দ্রাবুদি শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা কবিরাজ (লায়েংবা মাইবা) তন্তা চম্ভুগা পুন্নাদুনা লৈথোকখি, নবদ্বীপ নুপী লৌই। জয়মতি অমসুং জয়কুমার বাসু হায়ফে মিংমাই হায়দুনা নোংমা নোংমগী মীংয়েং নায়েং অমা তৌনরকখি। জয়মতি অসি বাসুগী ছাত্রিসু ওইবশ্মী, ময়ুমদসু টিম্বুসন তৌবীরশ্মী। মবানীগী ইথক ইরাং অদু জয়মতিগী মমা ইবেমু খঙই ; মনিতোনসু বাসুবু মমাকনুপা ওইনিংখি। করিনা, মচানুপাসু মীবমদা লৈশ্রে। কোথোকপদা থোরকউ য়াখিদে।

ইবেমুনা বাসুবু মচাদৌনা লুনা তৌজৈ। মচানুপী খাজবগী রাফম হৌদোকলুই। বাসু য়াখি। মৈতৌগী হৌনবী মতুংইমা (নুমিদাংদা) বাসু অমসুং জয়মতি লুহোংখি। মথোয়গী সুমাংদা লৈকাইগী অহল মঙঃ তরা সাখি ওইহনবগী মওংদা কন্যা দান কংপদৌনা হেংখিবনি। জে.কে বাসুগী পুন্সি লৈতাশ্রে। মগী মমা মপা কনাসু লৈখিদ্রবনি। মৈতৌগী হৌন- লোনচং, লোল- লী, চাক একাং হান্দগী চাবা হৈথবনি। কোইজমগী জামাইবাবু ওইদুনা লৈবা তাখি। য়ুমগী ভাবা কোকথোক্লুশ্রে। মনিতোন ইবেমুগী মমাক, ময়ানুপা ওইবতসু নভুনা মচানুপা শক্লা লৈরকখি।

বাসু অমসুং জয়মতি পুংবা চাখি। য়ায়া নুংশি চামজখি। জয়মতিদি বাঙ্গালী ওংবী অমগী মওংদা সাড়ি শেংখিদে অদুবু লাইবকী শম কারক্তা সিন্দুর নশ্মী। কনাগুন্সু খরনা মাবু নোক্লখি, মহাক্সা নাচুখি। মৈতৌগী সোসাইতিদা তশেং তশেংলবা বাঙ্গালীদগী মৈতৌ নুপী লৌরগা মৈতৌ য়ুম্মাক্তা ওনখিবা কয়া লৈরকই। থায়নদগী হৌরকশ্রে। মসিদা করিসু নোক্লনিংঙাই লৈতে। বাসুদি মগী য়ুম্মাক ওনগে হায়বগী রাখল লৈখিদে, মকু মনেম্সু পামখি। জে.কে বাসু ওইনা অদুম লৈরকই।

জয়মতি বাসুনা লুহোংবা মতুং, চহী অমা ফাফাৎত্রিঙেদা, মচানুপা অমা ফংজখি। মপুবোক ওইরিবা মনিতোমা ইহান হান্না ফংজবা মশুনুপাবু 'মানসৈ' থোজৈ। মপাবুং

জয়কুমার বাসুনা 'শ্রীমান্স বাসু' খোনখি। মবেন ইবেমুনা 'ইবেনগী বাসুনাও' কৌজখি। মপু মবেনগী ঙ্গুমোক ওইজখি।

“বাসুনাও !” শ্রীমতীনা খঙনীং নীংশিংলঙুনা কৌরগা হায়রকই — “অবোক ইবেমুনা নঙবু বাসুনাও কৌখিদাই।”

“অস ! শ্রীমতী নঙগী নকোক অদুদি ফৈদা।” শ্রীমান্স বাসুনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “নঙগীসু ..।”

“ঐগীসু কৈদৌবা ?” শ্রীমতীনা খঙনিংনা হংঙি।

“অশাওবী অমা লৈখিদাই ? অবোক্স হেক হেক পনখিবদো।” শ্রীমাননা ঙাইহাক নীংশিংলুরগা হায়রকই — “নবদীপ মরু ! হৈ নবদীপ মরু হায়খিবদাই। নুংঙাইকো অঙাং ওইরিঙৈগী মতমদো।”

“নঙসুনে, হাইব্রিং মরু ! তস !” শ্রীমতীনা ওইনজৈ।

“ওল মেন এন্দ রোমেন আর হাইব্রিং, আই মষ্ট সে।”

“য়েস, আই এগ্রি।” শ্রীমতীনা মখা তানা হায়রকই — “যাম্মা চুম্ববা রানি, য়েক মশেন লৌনবা লেনবা যাদে। লুরাং মঙাং লৌনবা যাই ; অনীগী প্রদক অদু হাইব্রিং নঙবরা ?”

“হোয় মদুসু মখল অমগী হাইব্রিং কৌবা যাই, সলাই মান্দে।”

“হাইব্রিংকী রা তোকসি, বাসুনাও !”

“ঐবু বাসুনাও কৌনু, নঙনা হনবা মাল্লি।”

“ইতৈবুঙো কৌজৌরা ? নঙসে ঐগী ইতৈ থোকই।”

“কৌনুদা, শৌবিংনৈ, হৈনদে।” শ্রীমাননা হায়রকই — “অঙাং ওইরিঙৈগী মিংগৌদো অদুম কৌনসি ; নুংশিদ্রা মতমদো !”

“ঔ ! তপ্পা তপ্পা নীংশিংলকই।”

শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী অঙাং ওইরিঙৈদা শান্মমিন্নরকই। লাইরিক তম্বা কামিন্নরকই। ইমুং অমত্তদা লৈমিন্নরকই। অঙাং ওইরিঙৈ ফমুং অমত্তদা হিপমিন্নরকই। অমনা অমবু উদবদা কোইখি থিন্নরকই।

“মাসী ! ঙসিদি রা অমা হংনিংঙি।”

“নুংশিদা, মাসী হায়বা মিং অদো, মাস্মা বাসুনা খোনখিবনি।” শ্রীমতীনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “নত্তে করি রানো ?”

“নঙ হেত্তা হায়রগে। হৌজিত্তি অমুক শকখঙনরে।”

“অদোমদগী নঙ...হোয়দা, কোইনগুমসি।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা নোৎশিল্লকই — “রা অমতা নত্তে, চৎথরকউ।”

“নঙবু নবদ্বীপ মরু, মরু হায়াখিদুব করিগীনো ?”

“মরুগী মণী মপা থিবা লাকলিবনি, অদুগা...”

“অদুগা, কৈদৌবা ?” শ্রীমাননা খঙনিংনা নোংশিল্লকই।

“এসু প্রেমনিকৈতনগী এলাকাদা যান্না লৈজনিংঙি।” শ্রীমতী কুমারিকানা মরৌ লৈরপা হায়রকই — “প্রেমনিরাসতদি লৈরৌইদা।”

“প্রেমনিকৈতনদা লৈবা হায়দি...”

“সুম কোইরকপনি, অদুগা...”

“নঙগী অদুগাসে কোংচি থাংঙিকো।”

“কোংচি থোকউন্দা।” শ্রীমতীনা রা অমরোমদা পুথোক্তুনা হায়রকই — “অতৈ লায়রি, নঙদি কৈদৌরি ? ইবানী ক্লাস মায়খি, এম.এ. লোইরবা নংত্রা ?”

“চহী অমা দ্রোপ তৌরুরে।” শ্রীমাননা মথা তানা ঙাংলকই — “সৈজিক্রা ঝাইগী দাদা ওইরি, এস্তিপ সরভিস চংসিরা খল্লি।”

“পামজবা শিনফমদা চংবা ফৈ।” শ্রীমতীনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “এম.এ.দি লোইথোকখো, নঙদি বুদ্ধিসু যান্না ফখিদাই।”

“অদুবুদি বুদ্ধি ফৈ হায়দুনা মাঝ কোরিবনি। লাইবক য়েংগে।”

শ্রীমতী কুমারিকা অমুক না হায়রকই — “ফাষ্ট ক্লাসতা পাস তৌবা ওইসনু! আই এম প্রাউদ ওফ ঝাই...”

“অদো, শ্রীমতী!” শ্রীমাননা নোংশিল্লকই — “নঙসিবু ঐগী কনানো ?”

“নমাদা হেক হংঙু।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা রাইফেন্দুনা হায়রকই — “ইহে ! নোংসু ঙানদৌরে, কমদৌনা চংকনি ? ফনা শাংনসু লাকলে, অমুক হল্লসি।”

শ্রীমতী অমসুং শ্রীমান ঙশায়দগী রাবী শানা শানা প্লেটফোর্মগী চিাইদা যান্না নকশিল্লা, খন্নাংনা অরায় অখুম্মদুনা চংমিল্লরি। মতম কুইংগ উল্লরদ্রবনি, চোকথবা নাইদে, অরাম খৌরাংবা পোঙে। মসি হৌনশানি। উল্লরকখিনি থাজনরুদ্রবনি। চিঠি থানবসু তৌখিদে। যান্না থাজদনা, খঙহৌদনা থেংনবগী খুদেংচবা নাছোকহননিংখিদে, শ্রীমানসু শ্রীমতীসু।

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু।” শ্রীমাননা হায়রকই — “ঐহাক ট্রেনগী টিকেট লৌকখিগে, তপনদা শিল্লখিবনি।”

শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌরগা নোংশিল্লি — “ঙাইজরমগে পুন্সি চুপ্পগী ওইরবসু, যাইদনা শ্রীমান ?”

“নোংঙানবদং ঙাইমুদা।” শ্রীমাননা অমুক মথাতানা কাপশিল্লকই — “ঐদি ঝাই হেঙ্ডা মাঙখিবসু কনানা খঙবা...!”

“কৈদৌবৈ ঝাই মাঙদেইবা ? ঐদি নঙবু অদুম ঙাইখিনি।”

শ্রীমান প্রপ প্রপ চংথোকত্রে। শ্রীমতী কুমারিকনা কোইরৈ লৈরদুনা য়েংলকই।

কদায়, শ্রীমান ? পুমহাং ! করহা মিকুপা শ্রীমান চেছোকখিবা ! শ্রীমতীনা উইহেদ্রে। মহাক লুকখরপ তৌনা ঙাইহাক লৈকই। ওইনজকই।

অদুবু, ঙাইরি !



নোংঙানবা ঙাইরি।

শ্রীমতী কুমারিকা, নোংঙানবা ঙাইরি। ঙাহৌ ঙাহৌ অমুক হেক চংথোকই, মখংতা সুইটেকেস পায়খংলি ; হামগী মফমদা অমুক হেক হঞ্জিন্দুনা লেন্নী। শাংনা অমুকসু চংলি, ঙাইহাক অমুক লেন্নী। চা য়োনফম অমদা চা থংকুনা লৈরিবা নুপা অমনা, মাগী মওং মতৌদু য়েংদুনা লৈ। নুপা অদু অমুবা আনোক উল্লী। চৈসু অঙৌবা পায়। মীংতাংবা ওইবা তাই ; নংত্রগা শাশিন্নবা মীংতাংবা !

ইখঙ হেক খঙহৌদনা খোল্লাও অমা লাওরকই। শ্রীমতী তাই। মহাক ঙকটান্নৈ, কদোমদগী খোল্লাওনো ?

“তপন ! প্রিজ লুক অফটার হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী (মঙ মঙলিবি নুপা অদু) ইঙক ঙকই। কোয়রৈ লৈদুনা য়েংঙি (তপন ! করহা তপন ? প্রোফেসার বাসুগী টেলিগ্রামদা পল্লকপা তপন সিনহা অদুরা ? মাদি কদায়দা ? খোঞ্জেল অসিদি শকহেনবা পাখঙ অদুগীনি। মহাক্তি কদোমদা ? তপন হায়বা অদুনা কদায়দা ? চা য়োনফমদা লৈরিবা মীংতাংবা অসিরা ? নঙে, মহাকপু কৈদৌত্রবা ? হুম মীংতাংবা অসে নঙেদা, মচি লেঙদে, চাকনী ফিনীবা ওইরমাল্লে। অমবু ওইরে, নোংঙানবা ঙাইবা ওইনা রোটিং রুমদা লৈকবনা ফরোইত্রা ? চিনরকলে অসুম... কৈনা অমদি মচি মরুমদা থেঙ্কল্লা তাই। ‘আই এম ইন দেঞ্জর’সু হায়খি। কবি খুদোংখিবা থোকলিগাবা ? মাবু কমদৌনা থিরগানি।)

শ্রীমতী খোঙশাল্লকই। নোংঙাল্লমদাইগী খরা চিকপা মতমনি, ট্রেন খৌদোক খৌজিলসু খরা লংলি, মীসু য়ান্না লন্তকনৈ। অদুবু মহাক করিসু চিনরুদে। মহাক্স তোংলিবা খোঙউপ খুংনীংরাংবী অদুগী কোক কাক লাওবা মখোলনা তাস্কক নাইনা-নাইনা অচিকপা থুগায়রম্মী। মহাক্স তুংহনা য়েংয়েংদুনা রোটিং নংত্রগা মী খরা কুংবা মফম থিবা চংলি। ফন্না শাংনা চংলে, থেংনদ্রে। মী খরা কুংবা মফম অমদা লেপুনা লৈররে। ফিজিনা মমায়গী হুমাং তৈথোকই, মপুত্রিং ফজিল্দুনা হামপুন্না লেপুনা লৈত্রে। মাগী মীংয়েং তুং-মাঙ, নাকয়েং য়েংবদি তোতে।

“বিবিজি ! কো জাবো ?” ফিঙাং ফুরিং লিংপা, লুঙ্গী চাওরাংলাংবা শেংপা কুলি অমা মমাঙদা প্রপ প্রপ চশিল্লকই, মখাতানা হায়রকই—“লা সমান, কোনসা ট্রেন মে... ?”

“চরোদা, কনাই বিবিজিনো ?” মহাক্স কুলি অদুনা চেহংলি—“কহি নহি জায়েগা।”

“খিক আছাসে।” কুলি অদু প্রপ প্রপ চংত্রে।

মহাকী মপুত্রিঃ অসুম লাংবা হেঙ্গলকই, ফাখনবদি হোংনৈ। মী অমত্তা ফমদবা নুঙফাল অমদা চংশিদুনা ফমথস্ত্রে, চনীংতানা খর হোন্দোকচৈ (ফে ! খঙনি, মহাক লাকখিসনু, মশম ফোইগে, ঐ মৈতৈ নুপীনি হায়বা অদু খঙহনবা তাই।)

“দান কোরিবো ! দান কোরিবো !”

খোঞ্জেল অমা খঙহৌদনা তারকই; মখা তানা রাইে খরসু শমথরকই—“অস্কাকো দান কোরিবো ! দান কোরিবো !”

চা থকম্মদা, চা থভুনা লৈহৌবা মীংতাংবা অদুগী ‘বেগেং ভেইস’নি। মাগী চৈসু অঙৌবা অদুনা প্লেটফোর্মদা কোক কোক থার-থারদুনা মমাঙ পাংনা চশিল্লকই। অসুম নকশিল্লকই, অসুম নকশিল্লকই।

শ্রীমতীনা চেপথরপ তৌনা পৈরপ য়েংলকই (পুন্নি মথেল মথেলনি, মতেং খরদি পীরমগে। যাত্রিক ঐখোয়গী মতেংনা হিংগনি খল্লিবসে কয়াদা নুংশিথ্রবা ! পুন্নি হায়বসি তহ্না ওহ্না নঙেকো। ঐসুনি। যুমসু থাদেভ্রম্মলে। করি ওইগনি খঙদ্রি, ঐগী পুন্নি।)

মীংতাংবা শেন নীবদু শ্রীমতীগী মমাঙ ওইরপা লেপলৈ। চৈসুনা নাক য়েংতা, মমাঙদা মারকই; লৈমায়দা অমুক থাদৈ। হৈশিংলবা মীংতাংবা অমগী মতৌনি, মনাতোলা সুং সুং নশ্মী, মীনম নমলিত্রা ? কয়াদা লৌশিং লৈথ্রবা ! শ্রীমতীগী মশাদগী নুংশিবা মনম ! মনাতোলা চত্ৰমাল্লৈ। মনাত্তা মী লৈরে হায়বা উরিত্রা নংত্রগা খঙলিত্রা ?

মীংতাংবা অদুনা চপ লেপ্পগা হায়রকই—“মাসি ! দান কোরিবো। দান কোরিবো। দুখিকো মদত কোরিবো।”

শ্রীমতীনা (ঐবু নপাই মাসিরা) হায়গে তৌই, হায়দ্রে। রা মচেং অমতা ওংদনা হৌগৎলে। মাগী হেদ বেগতগী শিকি চংপী অমা লৌথোক্লগা মীংতাংবা অদুগী তিংথোক্লিবা মখুং ওয়গী খুবাত্তা পোপ থাদৈ।

মীংতাংবা অদুনা য়াল্লা নাশোল তপ্পা হায়রকই—“শ্রীমতীজি ! আই মিন, মাসি ! টেক দিস টিকেট ! আই এম তপন সিনহা ! শ্রীমান্স বাসু এসকেপ... লুক এট দ বাল পীল্লর, সি এগেন।” তপন সিনহানা অসি হায়রগা ট্রেনগী টিকেট অমা লৈমায়দা থাদরশ্মী। প্রপ প্রপ চংস্ত্রে, মচি অমদা সৎ লৈশিনস্ত্রে।

শ্রীমতী কুমারিকা পূমঙক হেত্তা ওকস্ত্রে, লৈমায়দগী টিকেট খুঞ্জৎলি। তপন সিনহানা হায়রশ্বা মতুংইয়া মহাকী তখক তথ্কুবা মীংলা অনীনা কোয়রৈ লৈরদুনা য়েংলকই (হি ! করিনো মীংমাঙদা উরিবসে ? নঙে, মহাক নঙে, মাগী মমিনি। ইস ! মহাকসু.. ?)

মিকুপ খরগী মমাঙদা থেংলকপা বাল পোষ্টরনি।

ইনক হেক নক্স মায়োক্লদুনা লৈরিবা চাউতকপা যুস্ত্রী অমদা বাল পোষ্টর অমা থেৎলি। মৈঙালসু লৈরি, নোংসু ওানফুংনরে। মঙাল অদুনা শ্রীমতীগী মীংয়েং তারুদ্রে। মমীং কুপ্তনা য়েংঙি। বাল পোষ্টর অদুগী ময়াইদা মীশক অমগী ফোটো য়াওরি, মখাদা রাইে খরা থারি—

"WANTED SHRIMANAS DEAD OR ALIVE !

REWARD Rs. 10,000/-"

কুইদে। মিকুপ খরগী মতুংদা পুলিস ইন্সপেক্টর অমনা মখুংতা পিষ্টোল অমা পায়রগা মমাঙ পাংনা চেল্লকই। মতুং ইল্লকই—নোংমৈ অশাংবা পায়বা কস্টেবল মরি, চৈতুপ পায়বা মরিসু। মীয়াম পুম্মক ওকচানৈ, হন্দোক্রে। কস্টেবল অমনা মচিন্দা উমলিবা রেফ্রী অদু (হুইশেল) থোং-থোংলদুনা মমাঙ থাগৎলকই। মীয়াম্মা লম্বী পীনৈ। পুলিস টীম অদু চাইথোকনৈ। ওইহাক লৈরগা থৌদোকপা হৌথ্রবা ট্রেন অমদা ফন-ফন চোংখৎনশ্রে। ট্রেন অদু গদ্রক গদ্রক যাংখৎলকই।

নোংমৈ মখোল অমা তাখি। শ্রীমান্তা পানথ্রা ? অদুবু ট্রেনগী ইঞ্জিল মখোলদগী কামথোরকপা মখোলনা নোংমৈ মখোল অদু নমহৎশ্রে। মীয়াম্মা তানখিদ্দরা ?

অদুবু, শ্রীমতীদি তাখি, ফুক হৌগৎলি। পুলিস টীম অদুবু য়েংলগা লেপহৌই। মহাক লুতোন শাৎশ্রে। নুংশা খিজৈ অদুবু লাই খুকমদে ; মপুথ্রিহা নুংখমৈ (শ্রীমান নাহ্লেকখিবা ওইসনু ! ঐ চৎকনি, ইথল্লা। পুলিসগী থোঙচৎ, ঐগী পুলিসগী থোঙচৎ ! থিরগনি লমথুংফম। অদুবু কদায়দনো ? ওইখিবা তই, নোংঙানবা !)

নোংঙানবা ওইরি।

শ্রীমতী কুমারিকা নোংঙানবা ওইরি ✓



শ্রীমান্তা বাসুনা মশাগী ফোটো খঙহৌদনা উরকখি :

মীয়াম তিনবা মফমদা, মকুওইনা, বেজেরে স্টেসনগী ফল্লগাংদা, যুস্টিদা মহাক্কী ফোটো নমখোল্লগা ক্রিমিনেল রান্টেন নোটিস থেৎলমগনি হায়বা মহাক্কী খাজকদে। অদুক থুনা, নহালদং থোকখিবা থৌদোক অমগী মরীদা মাগী রান্টেন নোটিস ! মহাক মশামক ওকচানখি, কনাসু খঙহৌ উইহৌদে খঞ্জখিবনি। মসিনা মসি ওইবে, নুমিং অদু মহাকসু হোবে হোবে লাকখি, য়াম্মসু তহা তহখি।

অহিং মমৈ অদুদ মহাক্কী লুচিংবা ওইরগা পাঙথোক্ত্রবা যাদবা থবক অমসু লৈরশ্মী। মহাক্কী মকোক থোংবা লুচিংবা খবদসু পাঙথোকপা ভুমগনি হায়দুনা রাশকলশ্মী। য়াম্মা কিনিংঙাই ওইরবা খবকনি। নুমিং অদুগী নোংঙাল্লমদাইদা হাওড়া স্টেসনদগী থাগদৌরিবা দারজলিং মেলগী দাবা অমদা পুগদৌরিবা খুজুক খৎলায়, নোংমৈ মকানচিংবা মুনগদৌরিবনি, চিংগোল অমদা লংথগদৌরিবনি। ইস ! শ্রীমান অসিদি তাকু ওইরবা ! কলিকাতাদা লাইরিক তহা চৎখ্রগা লুটরাসু !

মিসন অদুগী থৌরাং তৌরিঙোদা, প্রোফেসার বাসুদগী কোল অমা লাকখি। তপন সিনহাদা তৌরকপনি, মাবুসু পায়হল্লকউ হায়দুনা পায়কই, অরায়-অখুম্মখি।

“জি ! জি !” শ্রীমাননা অসুম তানা তানা খুম্মী।

“শ্রীমান ! ওরাং নহাল নঙ কদায় চৎলুই ?”

“জি..আ..আ।” শ্রীমান অশেংবা পাউখুম পীবা ওমখিদি।

“এনি রে, তপনদা থবক অমা শিন্নখিবনি।”

“তাজরে, জি!”

“নঙ সুরধুনী খঙুইদনা?”

“সুরধুনী হায়দি কনানো, জি?”

“তপনদা চিঠি ইখবনি। কম রিথ হার। স্টেসনদা চংলু।”

“ফর্ন, চংচগে, জি!”

শ্রীমান লাকপা তাখি। হান্সু হাওড়া স্টেসনদা চংপগী যৌরাং লৈরশ্মী, তান চানকই। মশাদা তহা তহাবা অমদি লৈরশ্মী। মহাক্সা প্রোফেসারগী যাথং হিজেকপসু গুমখিদে। তপনদা মপুং ওইনা শিন্নরহসু পামখিদে। মগী খুংপু অদু দারজলিং মেল থাগদৌরিবা প্লেটফোর্ম নম্বর ১৩দা লৈহনখি। পোরম পোমিং কয়া তাকলশ্মী, তপনসু যা ওগদবনি। অদুবু মহাক্সা তপনদা প্লেটফোর্ম নম্বর টেনদা লৈহনখি। সুবধুনীবু তপনদা শিন্নরমলগা (মহাক্সা) দারজলিং চংকে খনখিবনি। মতুংদা, হোবে হোবে খুদাং ঘড়ী য়েংলগা প্লেটফোর্ম নম্বর টেনদা চেল্লকখিবনি।

তপন সিনহাদি মশক ওজাং ওনশিন য়াম্মা হৈ। তৌদবসু য়াদে, মাসু রেকোর্ড লৈরবা পাখঙনি। মহাক্সা অমুবা অনোকী মতেং লৌদুনা মীংতাংবা শাশিন্নরগা শ্রীমানগী মওং মতৌ য়েংদুনা লৈখি, লাংপত্কা অমুক, নকশিন্না অমুক মমি ওইনা ইয়াখি। মহাক্সা য়াম্মা নুংঙাইথোকপা পামজবা, থেইদোক্স পাখঙ লৈশাবী বারী ব্রাতায় শাবা তাজরগা মথন্তা নুংঙাইজবা মীতানি। শ্রীমাননা অম্বিকাখোয়গী মনাজা ওইহাক ঠোক শান্নখিবা অদুসু মহাক্সা উৎস, নুংঙাইজখি। মহাক্সা মীংতাংবা শারিউদা খবদং হোরৎসে, শ্রীমানগী ব্রান্টেড ফোটে থেংলকলে হায়বা উতৌদ্রে, চা থংজুনা ফনা কুইনা পল্লকই। শ্রীমান মবানীনা ওকপা লাকলিবা নুপী অদুদি গুল্লানা মশক খঙুখবনি। শ্রীমাননা হান্সদগী মথ্যাং তাংগদবা ট্রেনগী টিকেট অনী ককুবা হায়দুনা তপন সিনহাদা শিন্নরশ্মী। মফম মতম চানা তপন সিনহানা থবক পাঙথোকলশ্মী। হেক থংনবা মিকুপা মহাক্সা শ্বাই হেজা মাঙখি, মশক উখিদে।

শ্রীমতীদি পুমঙক হেজা ঙকচান্নখি। অদুবু, শকহেনবা পাখঙ অদু লাকখিনি খন্দুনা ওইজখি। অদুম ওইজখি। ওইদবসু য়াদে। শ্রীমাননা ওইরশ্মু হায়রশ্মী। ওইখি, মচি লেঙখিদে হায়বা য়াই : অমুক চংথোকই, অমুক হঞ্জিল্লকই হান্সগী মফমদা। মপূত্রিহদা হমা হমা হংজখি — “শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা মীরোং মীচেল্লা ?”



শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা -- য়াম্মা লুনা তিন্নবা মরুপনি।

কলিকাতা য়ুনিভার্সিতিদা এম.এ. অরোইবা চহী তমলি, সবজেস্টসু মাইন ; পোলিটিকেল সাইন্স। রুম মেটসু ওইদুনা লৈমিন্গে। করিগুহদা ফমুং পুন্না হিঁপমিন্গে, পুখম পুন্না চাক চামিন্গে। অরোন অখুপ থল্লদে, বারী কয়া লীথোকনৈ। মথোয় অনী য়াম্মাসু পোপুলর ওইবা ছাত্রিশিংগী লুচিংবনি। মিংচনবা ফংদবা কোলেজ অমদি য়ুনিভার্সিটিগী ছাত্র ছাত্রিশিং, মবানীগী চাকখুংদা মিংচনবা ফংনৈ। ময়ামগী সোসিয়েল ব্রাজ্জতা থরায়সু যাওজৈ, থবক

শিছোং যান্না হৈ, লাংবা খোৎপসু যান্না পামজৈ। নুপী নহাদা, মফম মতম চাদনা চক্চা তৌদে।
 যান্নাসু চিং-লেমজৈ অনীমক। লাইরিকসু ফনা হৌরকই। কোলেজ অমদি ঘুনিভরসিতিগী
 ছাত্র ছাত্রি পূন্মকরা মবানীবু 'দাদা, দাদা' হায়দুনা ইকায় খুম্নৈ।

মথোয় অনী চহী ১২/১৩ সুরকপা মতমদগী তিন্নরকপনি। হৌজিক চহী ২৬/২৭কী
 লোজানি। স্কুলদা, স্কুলগী পুন্দিদা মবানী য়ৈনখি। রাইহাদি ফুটবোল শাল্লবদা, শ্রীমাননা
 খোৎচেপ হায়দুনা তপন তুহনখি, গোল চনহনখিদে। ফিল্ড ময়াইদা হেজা ফুল্লরকখি,
 কাউনবা থিল্লবা কুমহৈ অমনি। লম্বা চাখি। অমনসু হেদ্দে, অমনসু নোপখিদে। রেফ্রী
 খোলিবা ওবানা খামদোকপা ওমখিদে। ফুটবোল মেচ অদু ক্লাস সভেনগী সেক্সন 'এ', 'বি'
 শীংনবগী খৌদোকনি; তপননা 'এ' টীমগী কেপ্টেননি, শ্রীমাননা 'বি' টীমগী।

অনীমক অফবা শাল্লরোই ঙাভুনি। তপননা হান্না শ্রীমানদা খুংনীংনা হনখি। মদুগী খুলং
 লমন-শ্রীমাননা হনখিবনি। ফুটবোল য়েলিবা ক্লাস সভেন সেক্সন 'এ' 'বি' অনীগী
 ছত্রশিংসু মই মই মাগী মাগী টীমগী মীচং চনরতুনা খুংথোকুবগী ফিল্ড অমা যৌরকখি।
 স্কুলগী হেদ মাষ্টর মুনাল ঘোসনা চৈশাং অমা পায়রগা চেস্তোরতুনা মখাতানা ইরাং
 থোকখিদ্দে। মেচ অদু গোল চন্দনা লোইশিনথ্রে।

শ্রীমানদি হাওড়া ইংলিস স্কুল অদুদা কোন্না মিং চল্লবনি। তপননা শ্রীমানবু মীনৌনি
 হায়দুনা উৎশিংখিদে। শ্রীমাননসু তপনবু উৎশিংখিদে। স্কুলগী ফংসন খুদিংদা মবানী
 হিদান্নরকই, শৈরেং থিবদনি খঙদে, দিবেট তৌনবদনি খঙদে। নৌনা মিং চল্লবা শ্রীমান,
 মাগী ক্লাসকী লুচিংবা ওইরকখি। তপন অমসুং শ্রীমান — থরুম অমদি ইরৈ লৈনরশ্মী। মদুগী
 খুদোংচাবা অদু শাল্লবুদা ফুদোকুরকখি।

স্কুলগী হেদ মাষ্টর মুনাল ঘোসনা শ্রীমান অমসুং তপন সিংনহা অনীমকপু চৈরাক পীবা
 ওইনা ক্লাস সভেন 'সি'দা থৈদোতুনা ফাল অমওদা ফশ্মিল্লহনখি। মবানী, থাদোকুরবা যাদবা
 মরুপ ওইরকখি। হেদ মাষ্টরগী খৌওং অদু অঙাং অনীগী মপা মপানসু থাগৎনখি। মপা মপা
 অনীসু লমহেল্লবা মচা অনীনা খঙনহন্দুনা নৌনা মরুপ ওইরকখি। ইমুং অনী যান্না
 নকশিন্নরকখি, মমা মমাসু মতা ওইরকখি। ঙাইশেনগী মরী ফাওবা থল্লসি হায়নখি। তপনগী
 মচে নিরমা সিনহাবু শ্রীমানদা থাজবগী রাফম ফাওবা যান্নখি। শ্রীমাননা তপনদগী থা খরা
 হল্লি। মবানী করিগুন্সদা 'ইবাই ইশেন' ফাওবা কৌনদুনা ফাগী তৌনৈ। নিরমানা শ্রীমানদগী
 চহী খরা হল্লি। অদুম যাই। নিরমানসু শ্রীমানবু পামজখি। শ্রীমানগীদি মচল মচে লৈতে।

শ্রীমান অমসুং তপন — মতৌ অসুন্না থাদোকুরবা যাদবা মরুপ ওইরকখি। অদ্রা-নুংঙাই
 অনীমক্তা শরুক যামিন্নদুনা লোয়নরকই। স্কুলদগী, কোলেজদা, মথংদা ঘুনিভরসিতি। তপন
 সিনহাদি যান্না মমিং চংলবা উকিল সোমনাথ সিনহাগী মচানি। শ্রীমানসু মমিং চংলগা
 প্রোফেসার বাসুগী অমতা ঙায়হৌরবা মচানুপা অহলনি। কলিকাতাদা এম এ তল্লিবা শ্রীমান
 বাসু — করি তৌরিবগে হায়বা প্রোফেসার সাহেবনা খঙদ্রি। খঙদবসু ফৈ। হন্দতি প্রোফেসার
 বাসু শোয়দনা রাষ্ট্রদুনা শিরগনি। মাগী মচানুপা যাইমা শ্রীনিবাস বাসু পুলিশ ফাইয়ারিংদা
 শিখিবা কুইদ্রি। কমদৌনা, মফম কদায়দা ?

নক্সলবাড়ীদা !

নক্সলবাড়ী ? হোয়, নক্সলবাড়ীদা ! নোংচুপ বঙ্গগী দারজলিং জিলাদা নক্সলবাড়ী কৌবা

খুল অমা লৈ হায়বা কাননসু খঙনরমদে। নোংমা, ইখঙ হেক খঙহৌদনা নঙ্গলবাড়ী অসি য়ায়া মমিং চংলবা মফম অমা ওইরকথি। ভারত শিন থুনা খঙনরকথি। পৃথিবীগী মফম কয়াদসু মফম অসিগী মমিং তামরকথি, মেশ য়েংদুনা লোকেসন থিন্নরকথি। ভারত, নেপাল অমসুং নোংপোক পকিষ্টান অহমগী ট্রি জংসন্দা লৈবা মফমনি। অকি তুংজুনিংঙাই ওইরবা মফম ওইরকথি। ‘কিল্লিং ফিল্ড’ অমা ওইনসু লৌনরকথি। চুম্বী, লৌনফম থোকই।

মফম অসিদা লৌমী শিন্মীশিংগী অচৌবা লাড়াই (Peasant uprising) অমা থোকথি। নুমিং ৫২ চুপ্তা মীহাং মীপুনগী খৌদোক কয়া চংথরকথি। ইহৌ অসিবু ‘Spring thunder’ হায়রগসু খঙনথি। মপুংদা ‘নঙ্গলাইট মুভমেন্ট’ হায়রগা খঙনরকই। ‘নঙ্গলাইট’ নংত্রগা ‘নঙ্গল’ হায়বা রাইহে অসিগী হৌরকফম ওইরকথি। কোইন বার্দ অসি হৌজিত্তি দিন্নারিদা য়াওরবনি। নঙ্গলাইট হায়রগা লালহৌ খুংপু অমবু খঙনথি।

মতম অসে, নোংচুপ বঙ্গগী রাজনীতিদা য়ায়া তংদু লৈতাদবা তাক্ক অমসু ওইরম্মী। লৌয়াম চাবা, ইনাক কৈরক খুনবা জামিন্দরশিংনা লৌমী শিন্মী কয়াবু ওং নৈবগী অমদি হক মংপীবগী থবক কয়া চংথরম্মী। জামিন্দরশিংনা খুংনেক গুন্দা কয়া নেকলগা অতোল অতাশিংবু মুদেকপা, লৌচা মুদুনা হুমাং মমলগী চাকখুং মতিক চানা পীবিরমদে। ট্রাইবেল অমদি আদিবাসিংশিংনা লমগী মপু ওইবসু য়ারমদে। শেঞ্জাও পায়বা জামিন্দরশিংনা রাজনীতিগী কয়ী কয়াবসু খুংনেক ওইনা শিজিন্নরম্মী। মকওইবা রাইহৌ অনীদগী হৌরকপা মৈরিক মচা অমদগী অকিবা ফলবা লাম্মে ওইরতুনা পাক শন্না শন্দোরকথি।

মে ২৫, ১৯৬৭ তা জামিন্দরগী খুংনেক খরনা ট্রাইবেল অমা শিনিংচিংতা মুদেকথি। ট্রাইবেল অদুনা কোটুনা লৌচা পথাপ (টেস্টেসি লো)কী মতুং ইন্না লৌফম অমা মপুওইবা য়াবগী অয়াবা পীথোকথি। মসিবু য়াদবা জামিন্দরশিংনা খুংনেক থাজিন্দুনা লাড়াই অদু চংথরকথি। ইখঙ হেক খঙহৌদনা ট্রাইবেলশিংনা জামিন্দরশিংদা লাম্দাখি অমদি লৌপু ওইবা য়াবগী অয়াবা পীগদবনি হায়দুনা দাবী তৌরকথি। নিংঙাই শংদাম্বদগী নঙ্গলবাড়ীদা ইহৌ শাগৎতুনা, ইয়াং কয়া, মথং মথং চংথরকথি। গুরিলা লানওং ফাওবা চংথরকথি, লাকশিনবা গুমখিদি।

মে থা অসিমক্তদা, লৌচা পুন্না চামিন্নবা (share cropper) অহুয়া সি পি আই (এম)গী বাকর ১৫০গা লোয়নরদুনা জোটেদার অমগী পুঁকৈদগী ফৌ মন ৩০০ নমদুনা লৌখংলুই। বাকরশিং অদুনা লাঠি অমদি লিরক তেন পায়দুনা লাম্দারকই। মতুংদগী ক্লস ষ্ট্রগল লেগ্না লৈতনা গুরিলা লানওংদা হাংন- শুনবগী থবক কয়া লেপুনা চংথরক্রে। মসিবু ‘মাওষ্টি ষ্ট্রগল’ অহানবা তাক্কনি হায়দুনা লৌনরকথি। তাক্ক অসিদা মীওই কুন হেন্না শিখি। খরদি লাঞ্জনবদা পুলিসকী নোংমৈ মরুনা পানথিবনি। মদুদা প্রোফেসর বাসুগী মচানুপা য়াইমা (অতোনবসু কোঁবা য়াই) শ্রীনিবাস বাসু য়াওখি। মহাক দারজলিংদা এক্সকর্সন চংপনি, মফম অদুনা কাল মৃত ওইখি।

শ্রীনিবাস লৈখিদবগী মৈচাক মৈশা, ময়ান্ধা শ্রীমাক্ততা ফাওখিবরা ? শোয়দনসু ফাওফম থোকই। ফাওদ্রে হায়না লৌরবসু, শ্রীমাননা নোংমা, চাক মজুমদরগী লেকচর তাকই। তপন সিনহানা হৌদুনা পুবনি। কোলেজগী ছাত্র ছাত্রি কয়্যাসু য়াওখি। মখোয় মখোয়গী থুম্মোয়দা লোংতুনা লৈরম্মা মগিগা উংথোক্লবগী থৌনা লাকথি। কমদৌনা লাকথিবরা ?

চাক মজুমদর হায়রিবা নুপা অসি সুমহংয়াই চেনবা রাজনীতিগী লুচিবা অমনি। মহাক্স

ঙাংথোরকপা, ইথোরকপা ইদিলোজি রাইটিংশিংনা কলিকাতা প্রসিডেন্টসি কোলেজ অমদি কলিকাতা যুনিভারসিটিগী ছাত্র ছাত্রিশিংবু চিহ্নিশি। কয়া অমা, মাগী মতুং ইন্নবা ওইরকথি। মহাকপু অসুয়া শীংথানৈ — "Charu Mazumdar was prolific in his writings on ideology and virtually became a cult figure."

ভারতবর্ষদা পোকথিবা লুচিংবিশিংগী মনুংদা নহারোলশিংনা ঝাইদগী যাথিবা মীশক অনীখক লৈ — অমনা শহিদ ভগৎ সিংহনি, অতোপ্পা অমদুনা চারু মজুমদরনি হায়দুনা শীংথানৈ। মথোয় অনীতনা নহারোলশিংগী থম্মোয়দা মরৈপাক নুংশিবা পোকহনবা অমদি ক্লাস ষ্ট্রাগলগী লাড়াইদা খোঙ থাংজিনহন্নবগী রাখল পোকহনবা গুমথি হায়নৈ। থোইদোক্ল, চারু মজুমদর অসি য়ায়া ইং-তপ্পী, রাঙাং থোনফমসু ফজৈ, তৌবতবু তমথিথরা মশিক্সা চেনবা নুপানি।

‘হৌজিক লালহৌবা পাটি অমা শেমগৎপগী মতম ওইবে।’

চারু মজুমদরগী থোপ্পাও অমসুং মহাক্সী রাইটিংশিংনা নৌরিবা নহারোলশিংদা মথুম মরাং হৌহনখি। মতম অসিরাইদা কমুনিষ্ট পাটি ওফ ইন্দিয়া (এম), অশ্বীদা সি.পি.আই. (এম) অসি অনী থোপ্পা চিংখায়নরকথি। কংগ্রেস পাটিগা চুংশিন্নদুনা সরকার শেম্বুগী রাইদগী অনী থোক্পী হৌরকথি। চুংশিন্নবা যাদবা কাঙলুপ অমা থোরজুনা সি পি আই (এম-এল) কৌবা অমা ১৯৬৯গী মে থাদা শেমখি। চারু মজুমদরনা মসিগী লুচিংবনি।

কমুনিষ্ট পাটি ওফ ইন্দিয়া (মাক্সিট-লেনিনিস্ট) অশ্বীদা সি.পি.আই. (এম-এল) অসি নক্সলাইট ইদোলোজি শন্দোক্সা রাজনীতিগী অচৌবা কাঙলুপ অমা ওইরকথি। ক্লাসলেস সোসাইতি অমা শেম্বা হায়বা অসিনা নক্সলাইটকী মকওইবা পন্দম ওইরকথি। সি. পি. আই. (এম-এল) শেমথিবগা লোয়ননা নক্সলাইটকী থোঙচৎ থোঙথাংসু য়াংশিল্লকথি। চিনাগী লুচিংবা মাও সে টুংগী ‘আর্ম ষ্ট্রাগল’গী পাম্বুনা লম লেজদবা লৌমীশিং অমদি নৈহৎ-তুহৎপীরবা শিক্সীশিংগী অমদি টাইবেলশিংগীদমক্তা জাম্বন্দাবশিংগা লাভুৎনবা কাঙলুপ অমা ওইরকথি। চারু মজুমদরগী মতুংইনবা কলিকাতা প্রসিডেন্টসি অমদি কলিকাতা যুনিভারসিটিগী ছাত্রিশিংনা নক্সলাইট মুভমেন্ট শৌগৎতুনা লাওবা হৌরকথি —

“চিনের চিয়ারমেন অমারদের চিয়ারমেন।”

চারু মজুমদরগী মতুংইনবা মীওই নোংমা নোংমগী মশীং হেঙ্গলকথি, চাউরাক্স চহী অমা, অনীগী মনুংদা পাখোল্লোয় ৫০০০! মহাকপু মপুংদা নক্সলাইট লুচিংবা অমা ওইনসু খঙনরকথি। নক্সলাইটকী ঈহৌবু চিনানা ঙাকলৌ পীদুনা থাগৎ রাইহে কয়াসু চিনাগী পাউচে ‘পিপলস দেলী’ কৌবা পাউসো ইদুনা ফেঙবা হৌরকথি ‘Spring thunder over India.’

নক্সলাইট মুভমেন্টবু মিরং মছমগী মতৌপ্পা পাক-শম্মা শন্দোক্সা শিল্লিবনা ‘কানু স্যানাল’ কৌহি। মমিং চংপা লুচিংবনি। চৈরক অদুনা ‘রিভোলুসনরী যুথ এসোসিয়েসন’ (আর.রাই.এ.) কৌবা অমসু শেমগৎলকই। মসিগী চিয়ারমেনসু চারু মজুমদরনি। মহাক্সা মাগী থোঙলোয়শিংদা অসুয়া ইনোং পীদুনা লাওবা হৌরকই — ‘Expand anywhere and everywhere.’

মতৌ অসুয়া নক্সলাইটকী ঈহৌ অসি নক্সলবাজীদগী মথং মথং শন্দোরজুনা মীশি মীনা,

ইরাং কয়া থোরকখি। বিহার, অন্ধপ্রদেশ, উত্তর প্রদেশ মমৈথংদা কেরলা য়োনা শন্দোরকখি। লৌমী শিগ্গীদসু নঙনা ছাত্র কয়া কয়া নক্সলাইট ওইরকখি। ‘নক্সল’ নংত্রগা ‘নক্সলাইট’ হায়বা অসি মেজিকেল বার্দ অমসু ওইরক্সনা পাখঙ লৈশাবী কয়াবু চিহ্নিনখি। নোংমতা কাংদনা ইরাং কয়া থোরকখি। পুলিসতগী খুংলায় মুনবা, বোম শাবা, বোম লংগিনবা, নোংমৈ শাবা অসিনচিহ্নবা কয়ানি। মমৈথংদা নক্সলাইট হায়রিবা খুংপু অসি যান্না তমথিরবা, মমিং তাবদা কিল্লরবা লালহৌ লুপ অমা ওইরকখি। কোমরেদ লিশীং ৫০০০ সুরকখি।

শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা অনীসু চারু মজুমদরগী মজুংইনবনি। মমৈথংদা, নক্সলাইট ওইরকখি, আর রাই এগী মেম্বরসুনি। মবানীদি ওভর গ্রাউন্ডদা লৈবনি, মরুওইনা মী খোমজিনবগী থবক তৌই। নোংমৈ মুনবা লাকপসু যাওরুই। নোংমা নীনিগী মমাঙদা শ্রীমাননা পুলিস ওফিসার অমদগী পিষ্টোল মুল্লুই, লাক্স-ফান্দুনা তৌরুই। মহাক খঙশাও শাওনিংলকখি, মনাওনুপা নীংশিংলকখি। পুলিস ওফিসার অদু কাপথংলরে। মহাক্কদি কনাসু খঙহৌ, উইহৌদে খনখিবনি। পুলিস ওফিসার অদু খুদজা শিখিদে। মহাক্সা শ্রীমানগী মশক মমিং মথা পীরহুনি। কলিকাতা সহরদা শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা খঙদবা অতাংবনি। যৌদোক অদু তাপনদি যাওখিদে।

ঙসিদি, শ্রীমানগী ফোটো রাষ্টেদ লিষ্টতা থেংলরে। মরম অসিনা মহাক চেনখিবা তবনি, লোংপা নঙনা পাস্বে লৈত্রবনি। মহাক দারজলিং মেল তেংখিদ্বে। মাগী ফৈরুদা নোংমৈ মরু পানত্রে। মহাকপু নুপী অমনা ঙাইহৌরি হায়বা মহাক খঙই। মাগী ফোটো ঙ্রমলগনি হায়বসু মহাক খঙই। মহাক হিংলিত্রা নংত্রগা শিত্রা ?

শ্রীমানদি নোংঙানবা ঙাইবা ঙমখিদ্বে !



অহিং হৌশ্রে !

অহিং কয়া অমসু হৌশ্রে। অরাবা অহিং, নুংঙাইবা অহিং ! চহী কয়া অমসু হৌশ্রে। শ্রীমতীগী পুন্সিদি কমদৌরি ? ঙসিসু (মহাক্সা) খৌরাংনা ঙাইজরি। কনাবু ঙাইরিবা ?

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরগনু !”

চহী কয়া মমাঙগী রাই ! অসুম অসুম অর্থ লৈরকলি। ঙসিসু মহাক্সা ঙাইরি, কাউঙমদ্রবা রাই অমসু ঙাইহৌরি। শকহেনবা পাখঙ অদু শ্বাই হেভা মাঙখি, হাওড়া ষ্টেসনদগী শ্বাই হেভা মাঙখি। শকউদবা খোঞ্জেল অমদি তাখি, খঙখিদে মায়কৈ কদোমদগী লাওরকখিবনো। রাই খোনফম অদু মহাক্সা নীংশিংলকলি —

“তপন ! লুক অফটর হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী (মঙ মঙলিবা নুপী অদু) ঙকচান্নাখি। হেক থংনবা মিকুপ্তা মখোলসু তাখিদ্বে, শকহেনবা পাখঙ অদুগী মশকসু অদুম উখিদ্বে। মায়কৈ কদোমদা মাঙত্রবা ?

মঙ নন্তে ; তাইবনি।

তাইবংগী মচু শংদুনা লৈহৌরগদবা যৌদোকনি। লাষ্ট এন্ড ফাইনেল মীটিং হায়বদুনা ? মত্ম কুইরবগী মতুংদা, মথোয় অনী তশেং তশেংনা উন্নখি। মঙ নভে, হাওড়া ষ্টেসনগী যৌদোক। মথোয় অনী অঙাং ওইরিঙেগী মরুপনি, অদুগা পুংবাসু। পুংবা হায়দি ? ফাইবোক পোকমিল্লা মচীন যৌথাসু পুংবা কৌনৈ। মদু নভবা পুংবাদি ? অঙাং ওইরিঙেদা মবানীসু 'বাল্য বিবাহ' (চাইল্ড মেরিএজ) তৌখিরা ?

থাজবা লৈ। মসিগী থাজবা লৈ। ইমুং মনুং যান্না লুনা তিল্লা মমা মপানা নচা ইচা পীনসি হায়দুনা রাশক্ৰবসি চংনরকই। অঙাং নুপা নুপী অদুদসু খঙনহল্লি। অঙাং ওইনা লুহোংবা হায়বা অসি মফম অয়াস্বদা চংনরম্মী। মসিগী অফ-ফণ্ডবা কয়াসু লৈতবা নভে। চুন্নতা অঙাং ওইরিঙেদা মমা মপা ওইবশিংনা মচা নুপা নুপী ওইবশিংবু 'রাধা কৃষ্ণ' শাহন্দুনা জগোয় রাস কংনৈ, মচাশিংগী কুইম্ম য়েংজরগা পেঙে; মপি শিহুরগা ভক্তি রসতা কপচবসু ওম্মী। ফঙে, লাইনীং পঠৈ চেংপগী মশক অমনি।

অসিগুস্তা বাল্য লীলা অসিদনী অঙাং অনী অদুদা পুংবা ওইবগী রাখল পোকহনখি, চ্চী নৌনা শৃঙ্গার রস অমদি যুস্মাল পুলিগী নুংলোন খঙহল্লি। মসিগী অফবসু, ফণ্ডবসু অনীমক লৈতবা নভে। রাধা কৃষ্ণ শাখিবা অঙাং অনী নীংনহনবা হৌরকই। পাখঙ লৈশাবী ফারকপা মত্মদসু পাক হেক কাউথোকপা ওমদবা লংলা লংজিল অমা ওইরতুনা নৌহৌনা পুংবা ওইখিবসু থোক্তবা নভে। রাধা কৃষ্ণ শাখিবা অনী অদু কৃষ্ণশাবা, রাধাশাবী হায়দুনা কৌনবসু যাওই। নুংঙাইরবা কুম্ভাই অমা ওইহল্লকই। মতৌ অসুম্মা, শকহেনবা পাখঙ অদুসু শ্রীমতী কুমারিকাগী কৃষ্ণশাবা ওইরিদ্রা ? অমবু ওইরবসু, হাওড়া ষ্টেসনদরগী শ্বাই অদুম মাঙস্ত্রে।

মবানীগী মওং মতৌ যান্না হকচিল্লা মতৌ অমা উখি। নুংগী রানা নুংদা থমলগা পানগী যৌদোক যৌজিন শান্নবগী মওং অমসু উখি। মিকুপ খরগী মতুংদা পাখঙ অদু উনা উনা শ্বাই হেত্তা মাঙখি—মীরক্তা চেনশিনখি। মতুংদি কদোমদা ? মহাকসু পি. কে. রোইদৌনা খুজিন খুনাছোক্তগী প্লেটিফোর্মদগী লুখনা লৈরিবা টালিদা তাশিন্দুনা মথোঙ মথুং চপস্ত্রা ? মতুংদা অমুক রঞ্জীং ট্রেন অমনা চেন্দুনা পুস্ত্রা ? মীরক থায়-থায়দুনা ফনা শাংনা চেনখিবনি। মচি মক্স অমদা চেনশিন্দুনা লোংখিরা ? থাজবা লৈ। ট্রেনগী ট্রেনমজনি, খুদক্তা যৌদোকখিবা ট্রেন অমদা (ঙাইহাক লমদনবা ওইনা) খংচোং চোংখংলগা চেনখিরা ? রাহংতনি। মহাক্স অরোইবা ওইনা লাওবদি লাওরম্মী—“তপন ! লুক অফটব হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী কুমারিকাদি পুমঙক হেত্তা ওকচানখি। শকহেনবা পাখঙ অদুসু তপন সিনহাসু অদুম হেত্তা উখিদ্ৰে। মহাক্সদি শকহেনবা পাখঙ অদু লাকখিনি খন্দুনা ওইজখি, অদুম ওইজখি। ওইদবসু যাদে, শ্রীমাননা হায়রম্মী—“অদুম লৈবীরমথো, মচি লেঙবীরমগনু।”

অহিং অদুমসু, শ্রীমতীনা শকহেনবা পাখঙ অদুবু ওইজখি।



অদুঙে হাওড়া ষ্টেসনগী অহিং মমৈ !

শ্রীমতী কুমারিকানা ওসিসু নীংশিংলি। কৈদৌঙেদসু কাউথোকপা ওমদবা অহিং অমা ওইহৌরি। করক্সসু কাউক্সগনি ? মাগী পুলিগী ফিরেপ হোংখিবা অহিংনি। মহাক্সা খল্লুবনা

অমা, থেংনকবনা অমনি। মহাক যান্না থাজখিদ্দে, যান্নাসু ওরু থোকখি। মহাক লৈতাফম খঙখিদ্দে। শ্রীমানগী তাংদাংবা অমত্তুংদি খঙখিগে খন্দুনা কোয়চং চংলি।

শ্রীমান্ন বাসু ! মাগী থেস্মায় নুংগী শ্রীমান্ন; নক্সলাইটকী অমদি রিভোলুসনরী যুথ এসোসিয়েসন (আর - রাই এ) হায়রিবা লুপ অদুগী অচংবা কেন্দর অমনি হায়বা খঙলকখি। শ্রীমানগী ফোটে থেংলিবা মফমশিংদা মী কয়া ওমশিন্নরকই। মথোয়না ঙাংন - শব্বরকপদগী শ্রীমতীসু পল্লমক খঙবা ওমত্রে। মহাক যান্না রাজখি।

শ্রীমতী কুইনা পল্লবসু পমখিদ্দে। মাগা শ্রীমানগা ফনা কুইনা রারী শাদুনা লেনখি। মদু উইহোবা কনাগুন্না মাবসু থিরক্কদা হায়বগী চিংনজখি। মহাকপু পুলিসনা রাহং পাউহং তৌনবগীদমক ওইহাঙং ওইরবসু ফাজিন্দুনা থান্না য়াই। মহাক নুপীনি, লৈরিবা মফমসু মীরমদনি। নুপীনা পুলিসকী কষ্টদিদা লৈবা হায়বা অসিমত্তবু অয়ান্না মতমদা খুদোংখিনিংঙইনি। মসি, মহাকসু খঙই। মহাক্সা তপন সিনহাবসু উন্নিংখিদ্দে। তপন্থা মহাকপু মতেং পাংলম্মী। মপুক্রিংদা থাগৎচৈ (তপন সিনহাসু নাস্তেকখিবা ওইসনু !)

শ্রীমতীদি মাগী ফনবত খনবীনি, খঙ্জ (মথোয় অনী মরালগী মতুং ইয়া ফংফম থোকপা চৈবাতি ফংজসনু। অদুবু পুলি নুংশাংনা হিংদুনা লৈবদি ওইসনু ! শ্রীমান শিত্রবদি মনুং মতম চান্দনা ... ঐদি করি ওইহোনি ! ঐনা মহাকপু ঐগী ইপুহোইবা শ্রীমান অমনি হায়দুনা অসুপ কুইনা নীংজরকলবনি... অরোইবা লায়ংগী চাংয়েং ওইনা মাগী মফমদা থরায় হকচাং কংলুরগে হায়দুনসু লক্কবনি। নন্তে, ঐবু চনা লুখাবী !)

শ্রীমতী ওইহাক খঙ্জাইন। কুইথনা খনদে। পাইরক লৌশিং লৈবীনি, লোন - লিসু অদুম খঙবীনি। কুলি অমা ফারগা মাগী সুইটকেস মচাদু পুহাল্লি ; মখংতা পাইরিবা টিকেট অদু উংলি। কুলি অদুনা মাব অতোপ্পা প্লেটফোর্ম অমদা লমজিংদুনা পুবিরে, ফমফমসু তাকপীরম্মী। মহাক্সা কুলি অদুনা লুপা মঙা চংগী নোট অমা পীথোকখি। কুলি অদুনা সলাম তৌরমলগা অতোপ্পা যাত্রিক ফংদুনা চংত্রে।

শ্রীমতী উজানৈ, ট্রেনগী থোঙনাও ময়াদা ঙাথরগা মপানলোমদা মীৎয়েং থমজৈ, মপুক্রিংসু যান্না চরাংনৈ (শ্রীমান অদুবু হিংলিগদা... পুলিসনা ফায়ত্রা ? নোংমৈ মখোল অমদি তখি। মহাক্সা রম্মিং ট্রেন অমদগী চোংথরগা চেনবদা পুলিসনা নোংমৈ কাপখিবসু মাল্লি... অদৈদি মহাক ! অস ! (মহাক নুংশা শ্বর হোস্দোকই) মহাক হিংবা ওইসনু ! মনাও নুপাসু লৈখিদ্দে। মহাক অমুক শিত্রবদি লোইবেদো... ঐবুদি লাইরি ; ইমুং অদুগী শাগৈগী থাউমৈ মুংত্ৰদা ? হে নদীয়া বিহারী ! অহানবা ওইনা খুকুমজরি। শ্রীমানদো মফম অমদবু ওইরবসু হিংবতদি হিংহনবীয়ু ! ঐসু হিংবা তাবনি, পাইন্ব অমনবু ওইরবসু।)

ট্রেন চেনবা হৌত্রে।

শ্রীমতী কুমারিকানা মপানদা মীৎয়েং থম্মী, রেলরোগী ট্রেকশিংদা মী অশিবগী হকচাং তাদুনা লৈত্রা হায়দুনা য়েংলিবনি, য়েংন - য়েংনা ট্রেনগী থোঙজেলসু য়াংখংলকত্রে। করিসু উরা ফখিদ্দে। লেপ্পা লৈতনা ট্রে অদু অরাং পাংনা চেংনখংলকই, চেংনখংলকই। মহাক যান্না মীৎশিং নাশিংবী নুপীনি। স্টেশন অমা হেক থেংনবদা, খান্দা, মমিং খঙজিল্লি। মাগী দায়রীদা নোট তৌশিল্লি, পুং য়েংঙি। মাদি দায়রী ইবসু যান্না পামজবনি। মহাক করিগুন্না অমা ইগে হায়নসু খল্লকই, ইনিংবগী ইখিলসু পোক্ককখি। হান্নসু মহাক স্কুল কোলেজগী মেগাজিনদা

বারেং শৈরেং খরা ইদুনা ফোঙস্রে। মহাক ঈশেসু পামজৈ, মতেক খরা ডি. এম. কলেজঙ্গী ওবা খোমদোনগী মখাদা তমলকই।

ইখঙ হেক খঙহৌদনা মহাক মুছরকই। ট্রেনগী খোঙচং অসিদি নাওশুমগুস্বনি, হেতা তুমনিংবা পোকই। মহাক অহিং চুলা পুত্রিং হকচাং বারকই। মহাক উইথস্রে, তুমথস্রে। পূজা খরগী মতুদা ট্রেন অদু শ্রীখাম নবদ্বীপ হেন্দোকস্রে। মাদি খঙহৌদ্রে। অদুম তুলা তুলা টেসন মচা অমা অনীসু হেন্দোকস্রে। লমখাংদা মহাক মীংকপ খোরকই। মহাক কদায় যৌরবগে হায়বা খঙবিদ্রে ; স্থাই লাওই (হি ! ঐদি কুইনা তুমলুরেনা ! নবদ্বীপুবু লৈহৌরবা অদুগা প্রেমধোনিদি ?)

মহাক্স ট্রেনগী খোঙনাওদগী সাইন বোর্ড য়েংলকই। লমহাং লমলক ওইনা তৌই ; থোইদোকপা সাইন বোর্ড উখিদে। মহাক পাখংলপ তৌই। অমবু ওইরে, ট্রেন অদুনা হেক খাস্তা মফমদা কুমথরগা লৈহৌরগে খল্লি।

মাগী মতৌ অদু মনাজা লেপুনা চানা য়োল্লাবা হোৎনরিবা বিহারী অমনা উরে, খুদজা হংলকই —“দিদি কদায় চংকদবনো ?”

“ঐবো, পহল্লে নবদ্বীপ।”

“নবদ্বীপতি তাল্লা লৈহৌরেনা।” বিহারী মচা অদুনা শমথরদুনা হায়রকই —“মথঙদা প্রেমধোনি লৈরে।”

“প্রেমধোনি !” শ্রীমতী কুমারিকানা মাযথোং মকা লাল্লা হায়রকই —“ফরেদা ! মফম অদুনি ঐগী মঞ্জিল !”

“প্রেমধোনিদা কৈদৌবা লাকপনো ?”

“ঐবো ?” শ্রীমতীনা খুমগে তৌই (ইরা নাইবা) মচিনা অদুমক্তি ঙাংথোকপা ঙমখিদ্রে, হায়রকই —“অসুম কোইরকপনি।”

“তু ! তু ! মাঙদা, যৌবু যৌরে প্রেমধোনি।”

ট্রেন খামস্রে।

শ্রীমতী কুমথহৌরে। ঙাইহাক লেপুগা কোয়রৈ লৈরদুনা লস্মীং তুস্মীং য়েংঙি। যাত্রিকশিংগী মতুং ইদুনা টেসনদগী রিক্সো পার্কিং তাল্লা থোরক্লে। রিক্সো ড্রাইভর অমদা মাগী লমখুংফমগী ঠিকানা অদু উল্লি।

“তোংখংপীন্স, মেম সাহেব !”

শ্রীমতীনা খুমগে তৌই (ঐবু কনাই মেম সাহেব ! ঐদিকো শ্রীমতী কুমারিকানি, লুহোংদ্রিবা শ্রীমতী)। নুংগী বানা নুংদা থমলগা হায়রকই —“ক্যাম লাল্লি ?”

“থোইনা লাপে ; ভরাদি লুপা মঙা।”

“মফম চানদা থুংহল্ল, লুপা ১০দুম পীগে।”

রিক্সো ড্রাইভর অদুনা খোঙনেং ওংনা ওংনা হংলকই —“মেম সাহেব ! অদোম কদায়দগী লাকপনো ? মণিপূরী মৈতৈরা ?”

“কমদৌনা খণ্ডই?”

“মেখলা কৈ মানবীদো শেংপা নুপী কয়া থেংনত্রে।”

“মফমসিদা মৈতৈ নুপী য়ান্না লাকপা?”

“লাকই, কাতোরাদা স্নান তৌবা।”

“ঐদিকো, ঈকপ্পা লাকপা নন্তে।” (ইরা নাইবা) শ্রীমতীনা খণ্ডহৌদনা মচিন্দগী হায়দোকত্রে — “নুপা ফাৰা!”

“নুপা ফাৰা হায়বদি কৈনো, মেম সাহেব?”

“সোরী সোরী!” শ্রীমতীনা শেংদোকই — “ওঝা ওইবা লাকপনি” (তান চারগা কন্নানো অমদা ওংনিদনা।)

“কদায়দা... কোলেজদরা, স্কুলদরা?”

“প্রেমনিকেতন কোলেজদা।”

“মণিপূরদগী অসুক লাগ্গা।”

“প্রোফেসার বাসু খণ্ডইদনা?”

“খণ্ডই, য়ান্না মমিং চংপা গুরুনি।”

“মহাক ঐগী মাশ্মনি, ইনে লৌই।”

“খণ্ডই, মাগী নুপীদো...?”

“কৈদৌবা? ইনে জয়মতিবু কৈদৌত্রবা?”

“মচানুপা শ্রীনিবাস শিখিবদগী ঙাওদুনা লৈরবনি।”

“অদুগা মচানুপা অহল শ্রীমাঙ্গতি?”

“লরাইসিদা লৈনিংদে হায়দুনা কলিকাতাদা লাইরিক তমলি হায়।” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা মখা শমথরকই — “শ্রীমাঙ্গতো ...।”

শ্রীমতী ঙাইঙমদে, খুদত্তা হংঙি — “শ্রীমাঙ্গতো কৈদৌত্রবা? মাগী করি পাউ তাই?”

“য়ান্না অচংবা পাখঙনি।” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা শদৌ থোংনা থোংনা খোঙনেং নেংলগা হায়রকই — “শ্রীমাঙ্গসু মপাদৌনা মশক নাইবা অমদি ওইরগা মখুনদা লাক্কনি। মপাগী স্কুল, কোলেজ মহাক্সা চলাইরবা য়াই।”

(ফরেদা শ্রীমাঙ্গকী পাউ য়ৌরমদ্রি) শ্রীমতীনা মচিন থোব্রন হায়রকই — “ঐসু অদুম খল্লি! লাকখিনি শ্রীমাঙ্গ বাসু!”

“শ্রীমাঙ্গ খণ্ডবীত্রা?”

“করি খণ্ডদনি, মহাক মণিপূরদা পোকখিবনি।”

শ্রীমতী নুংখম্ৰৈ (অদুগা মহাক ঐগীদি... নন্তে কৈসু। অঙাং ওইরিঙে, যেন তজ্রিঙেগী মতমদা, লুহোংবী শান্নমিন্নি। নোংমসু চাকথোংবী, নোংমসু চৈতেক কোংপী, অরা শগোল

তোৎবী, যাওশংদা আবের তৈনখি, অতৈসু কয়ানি। মহাক্সা নিঙোল মচা, ঐনা পিবা মচা। ইমুং অমত্তদসু লৈমিন্নরকই। নিঙোল মচা, পিবা মচা লৌন-লৈনবসি যাত্রনে, করি যাদনি। যাদ্রবসু ইবানী কদায়দনো লৈমিন্নরুগে লাকপনি, মহাক নত্তনা ঐগী মতিকচাবা শ্রীমান লৈতে। ঐসে মাগী নুশী অমনি হায়দুনা খঞ্জবনি। ঐ মাগী শ্রীমতীনি ; শ্রীমতী কুমারিকা ! অদুবু, কদায়দনো শ্রীমান ?)

রিজ্ঞে খান্মী। শ্রীমতীনা প্রেমনিকেতন কোলেজ থাবা সাইন বোর্ড উরকই। নুংঙাইজৈ, মোমোমৈ (যৌরেদনা মঞ্জিল ! অমবু ওইববসু হৌবা তাবনি ; পুঙ্গিগী অনৌবা পদ্দুপ ! মফম অসিদা নত্তনা ঐগী লায়েংফম, শাইদাংফম লৈতে ; ঐবু লায়েংবা গুমগদবা মীশক্তি শ্রীমান্তনি, শ্রীমান্ত বাসু ! ঐগীদি শ্রীমান ! অদুবু, মহাক হিংলিব্রনে, বাসুনাও ?)

“যৌরে, মেম সাহেব !” রিজ্ঞো দ্রাইভরনা কুমথরগা হায়বকই—“বেগতু পীমু, ঐহাক মনুং যৌনা থিনজরমগে।”

শ্রীমতীনা মখা তানা হায়রকই—“যানিদা, থোইনা লুম্বা নত্তে। সে সে লুপা ১০।”

“লুপা মঙাদং লৌজগে, মেম সাহেব !”

“ঐদি হায়দোকখিবা রা হোংদে, অদুম লৌরো।”

“ফরে ফরে, নোংফাদোক অমুক তোংবীমু।”

“চাচা ! মিংদি করি কৌই ?”

“হিমদ সিংহ !”

“করি লমগী সিংহনো ?” শ্রীমতীনা নোংশিল্লি —“মিংসু হিমদ ! যাম্বা পাম্বল থৌনা লৈরমদৌ মাল্লিকো।”

“বিহারগী সিংহনি। ইচা শিখিবদগী ইশাসে খংশোন শোভুশ্রে।”

“নচাদি কৈদৌবদা শিখি ?”

“ইচাদো ...।” হিমদ সিংহনা নাশোল তপ্পা হায়রকই —“চাকুদাগী মতুং ইন্দুনা কলিকাতাদা আন্দোলন যাওকই হায়, লাঠি চার্জদা শিখ্রে।”

“ও ! মফমসিদদি নক্সলাইট লৈত্রা ?”

“হৌজিক ফাওবদি তাদ্রি।”

“ফরে, চাচা ! চংত্রগে।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা রিজ্ঞোদগী কুমথরে, মখুংতা সুইট-কেস পায়খৎলগা কোলেজ গেটতা চংশিনবা হৌশ্রে।

“মেম সাহেব !” হিমদ সিংহনা খঙকৌ কৌবগা হায়রকই —“মিং করি কৌবীবগে, গুশায়মখৈ হংহৌদ্রে।”

“ঐবো ?” শ্রীমতী মমায় লৈথোবত্তে ; চপ লেক্সী অদুগা হায়রকই —“বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা ! (তস ! হায়দুম হায়গে)।”

রিজ্ঞো দ্রাইভর অদু গাইহাক চম্মনৈ, মুকুম মুকুম শোন্দুনা লৈহৌই—“বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা !”

শ্রীমতী কুমারিকানা খল্লি (উম, বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা ! হৌরগে পুঞ্জিগী অনৌবা পন্দুপ অম্মা ! গুইখিগে মফমসিদা ; লাক্কনি মহাক শোয়দনা ! অদুবু, মহাক হিংলমখিদ্দা ?) মহাক লেপুনা অদুম লৈরি ; গুইহাক নুংবংনৈ।



প্রেমনিকেতন কোলেজঙ্গী এলাকা !

মায়কৈ মরি চেকপল খাই, মমায় নোংপোক ওল্লি ; মেন গেট লাওনা ফাংলি। মেন রোডকা কোলেজঙ্গী গেটকা থোইনা লাপ্পদ্রে। কাতোরা রোডকী নোংপোক থংবা মচ্চিদা প্রেমধোনি মৈদান লৈত্রি। মৈদানঙ্গী ফিজিলগা প্রেমধোনি গঙ্গা মপানগা শম্মত্রি ; কাহেম্মা লাপ্পসু নঙে, যাম্মা নকপসু নঙে। মহৌশাগী ফজবা থিবিল্ল লৈতেংলবা মফমনি। অশেংবা নুংশিং নুংশা ফজনা ফঙ্টি। অকোইবা অসি সহর মচা অমনি অদুব চমলবা খুল অমদৌনা ইংনা চিন্না লৈজবা মফমনি। অকে অমৌ হিদান্নবগী মওং মতৌ উদে, খুঞ্জাশিং চম্মী ; লাই নীংই। অটৌবা কোল কারখানা লৈতে, ব্রিক ফিল্ড খরা তাম্মা উই। লৌউ শিংউবনা মক্কাওইবা শিনফম ওইনৈ, ফিশা লোনশা, কোটেজ ইন্দট্রিজ মচা মচা খরা লৈবা উই। পৌরম্মা শক্তম খরা অসিনা (কোলেজঙ্গী) অকোয়বগী রামচংনি। প্রেমধোনি স্কুলনা অরাংলোমদা খরা চংখংলগা লৈত্রি। কোলেজ অমসু স্কুলগী মরভা প্রোফেসার বাসুগী লৈফম্ম (প্রেমনিরাস) লৈ।

শ্রীমতী কুমারিকা, কোলেজ গেট্টা মমায় নোংপোক ওল্লুনা লেপ্পগা চাউরাকপা শক্তম অদু য়েংথোকই ; গঙ্গারোমদগী শিংলকপা নুংশিংনা মশাদা য়েররি। মহাক নুংগুইজৈ, মশা অদু খরা তেকখংটৈ (ফজৈদনা মফম অসিদি, ঐনা হেক লৈজনিংবা মফম হায়বদুনি। করিগীসু লৈনিংগেই... মফম অসি ঐগী নুপা ময়ুমনি... হং হং ! চীন কাংথোকপা য়াদ্রি। শ্রীমান্দুবু কমদৌরমগবা ? পুরি অসে নীংকোক নীংকোক... যাম্মা বাসুনা হংলক্কা ঐনা করি খুমলুগনি ? ফরে, অমবু ওইরে চংশিল্লগে, থোকলবা থোকলসনু।)

শ্রীমতী কুমারিকা (নুংরাখল কয়ানা, নুংদা খল্ল-খল্লদুনা) কোলেজঙ্গী এলাকা মনুংদা চংশিল্লকলে, শামু খোঙথাংগুম নোমতৌ নোমহৌ... কোইরাওনরবী মীংম্মা অনীনা. নাক-য়েংতা কোয়ংয়েং য়েংডি, মখোঙ থাংজিল্লকই ; খজিক খজিক ; তপ্পা তপ্পা।

ফরাইকোল (চেকপল) মনুংদা লৈরমলিবা কোলেজঙ্গী কম্পাউন্ড — যাম্মা পাক চাউই, মেন হোজং ওইরিবা লম্বী অটৌবা অদুদগী লম্বী মচা কয়া শন্দোকত্রি। তোঙান-তোঙানবা রোক্তী চংফমনি। অশংবা নাপীগী চাংমাম্নরবা লম্পাক, কাখল কয়া, লম্বী মচাশিংগী নাক-য়েংতা লৈত্রি। লৈগী ফৈদোম ফৈদোম নেমতক্কা, মনা পুংলবা উপাস্তি মচাশিং, লম্মা অমসু লাপ্পা হৌরি। হকচিক লাংফম ওইরি। ছাত্র ছাত্রি কয়া ফমলি, লাইরিক পাবসু যাওই, রাচেই গাংবসু। লৈগী লৈখল লৈচু সুরে — দেশীগী অমদি প্রদেশী ! অতরগুলাপ মচু মচুগী ফৈদোম, চন্দ্রমুখী, দলিয়া লফুরিং মচু মচু ; মরতুদা খোইয়ু কুরাক ! ইনৈম লৈনমগী নুংশিবা লৈনম — শ্রীমতী কুমারিকা গাওরকই ; সুমহংটৈ, থোইদোক্ল মহাক্তি ঐ মচুগী অতরগুলাপ

উবা যাদে। মহাক লৈ হেকনিংলকই ; হেকপদি যাদে —“Let me bloom till witherness.” হায়দুনা লৈখোঙ খুদিংদা সাইন বোদ থেংলি। অতৈ লৈকোলশিংদদি ‘লৈ হেকসীগনু’ নংত্রগা ‘ঐবু হেকসীগনু’ হায়দুনা থেংনৈ। মফম অসিদনা “ঐবু খুইখদিয়াওবা শাংহনবীয়ু” হায়দুনা থেংলি। য়ায়া অর্থ লৈ। কনাগী রাইবু ওইরিগবা !

শ্রীমতী কুমারিকা ঙকই (শাংলু, শাংলু। ঐসু শাংতৌরিবনি ; খুইখদিয়াওবা ! অদুবু, লৈগী মথৌশিবু তাইবং মীগী মমীং সুমহংনবতং ওইরিব্রা ? কনা কৈদৌজরনি, হেতুম হেকলগা চিনগেদো।)

মহাক, অতরগুলাপ মথোঙ অমদা চংশিন্দুনা লেপলুই। ওল্লেকইদা ! ফুগাইনা শাংলবা লৈকা অদুনা খোইমু অমা তোংলি। মহাক্সা উরকই ; নোকফেংনৈ (ইস ! অসিদি হেকহৈদ্রে, হেকলরোই, চুম্ব্রিং চংলগে। মিকুপ অসিদা খঙনীং হেক নীংশিংলকই ! অদুঙে, অঙাং ওইরিঙৈদা, গোবিন্দগী লাইমাঙদা থোকখিবা যৌদোভো। ফজয়বা অঙাংবা গুলাপ অথোনবা অমা, ইনে জয়মতিনা (নির্মল ওইনা নীরগা) ঐগী শমজি শম্বুল মচাদা থেংলীখিবদে। নুমিং অদু মাশ্মা বাসুসু যাওই, অদুগা শ্রীমানসু। মথোয়না মণিপুর থাদোভুনা চংলমদাইগী লাই খুৰুশ্বা চংপদনি। মতমদো, ঐগীদি য়োকচী ইমা চন্দ্রিকা লৈখিদ্দে ; ইনেনা ঐবু মচা শক্সা, মমোসু শক্সা লুনা চান্না নাউকোনবীরকই। নুংশিকো ; নীংশিং নীংশিংলুরগা। মঙাও থিরবা বাসুনাওনা ঐগী শমজিদগী গুলাপ অদু সং শংখি, মনম নমখি, ‘অস ! মনমসিদি’ হায়রগা অমুকসু ঐগী শমজিদা সং হেতু থেংচিনবীখি। মতৌদুনা, মাশ্মা অমসুং ইনে, মচাগী মতৌদা নোকফেং তৌজখি, বাদি গাংনখিদ্দে। শ্রীমাননা শমজিদা থেংলিবা গুলাপ অদুগী লৈকাদা মনাতোন্না অমুকসু সুং সুং হেক নমলগা লক্করকখি —“গুলাপ্তা গাওবী ! নোংমদি নঙনে, খোইমু অঙাওবা পাইরকুনা নকোক্তা চিকচরানিকো, চেকশিজো, শ্রীমতী !)

শ্রীমতী কুমারিকা খঙহৌদনা নোকথোকউরে। লৌশিং লাকই ; কোইয়েং য়েংজৈ (অস ! রাখলদো, আ হেক য়ৌরইদা। শমজিদা তোংলশ্বা খোইমুদো ! মাতবু অমুক্তংদি উল্লররগে হায়দুনা নাথৈরগা চেল্লকপনি। নন্তে, মগী মরমদা মাশ্মনা হংলকলবদি করি খুমগনি ? লুইদা ! পুন্সিগী ওইনা মীনশ্বা গাংবা তারবা ! অমবু ওইরবসু, নঙনিনে ঐগী অঙাওবা খোইমু ! চিকলরো গুসিদি... অদুবু, নহাক কদায়দা ?)

মহাক, হোজং লম্বীদা চপ লেন্সী, কোলেজগী মঙং মতৌ য়েংজৈ। কোলেজগী মেন বিল্ডিং মথোন অহুমনি। ইংগ্রাজি ময়েক ‘E’ শেপ্তা শাবনি। কাচিন চিথেক খুদিংদা মথক কাখংনবা কৈরাক লৈ। মেন বিল্ডিংগী নাক য়েং, মনীং ময়াদসু তোঙান তোঙানবা বিল্ডিং লৈত্রে, উবা ফংদবসু যাওরি। হোষ্টেল, কান্টিন, কঙ্কমরস সোপ, লেবোরেটোরি অসিনচিংবা কয়ানি। বিল্ডিংগী ময়াই মবুক, মতোন অনীগা মান্দে, তেত্তক্সা তপথোকপদৌনা তৌই ; মাস্কোল নাইরি, টেবিল টোক্রি মচি মচিদা থাই, মাস্কোলগী নাক য়েং ফক্সাং খাদে, অচৌবা পীল্লরশিংদা নোটিশ বোর্ড মরি থেংলি। ময়াই চবুক অসি এদমিনিষ্ট্রিটব ব্লোকনি। মথকী ব্লোক্সা চিয়ারমেনগী ওফিসনি, অহুমশ্বা মথোন্দা

প্রিন্সিপালগী ওফিস। দিপার্মেন্টশিংগী তোঙান-তোঙানবা কাশিং, ফ্রেগর খুদিংগী মফম চনা চনা লৈ।

শ্রীমতী কুমারিকানা ঘুমলৈ কৈরৈ য়েংদুনা লেপলি।



“য়েংঙু য়েংঙু আদৈ নুপীসে?”

“টাইগর মেখলা শেংপী!”

“গীতাখোয়গী মচেশিং মাল্লি।”

“ওইরহ্না য়াই, ওইরহ্না য়াই।”

লৈকোলগী উরুম লৈরুমদা লেপুনা ক্লাস গাইরিবী নুপী খরনা মখুং থিল্ল-থিল্লদুনা গাংনবা হৌরকই। মখোয় অয়াহ্ননা বাঙ্কালী নুপীনি। মখোয় মশেল চিবোন চিবোন পংগাংদা গাংনৈ। ইনক নকপা মফম অমদা অম্বিকা, গীতাবলী, নাসিম বানুখোয়সু নোক খেরি।

“হৈমা ! আদৈ নুপী অসিদি...” অম্বিকানা মখুং থিল্লকই। মহাক্লা মমায় লৈখোকলুবদা উরকলে, মখা তারকই — “মানত্রেদা।”

“মাল্লি, মাল্লি...” গীতাবলীনা ওকই।

“হাওডাদা লৈহৌবী নুপী অদুনি।” নাসিম বানুনা গাইহাক খল্লগা শোঙৈ — “মাদি অসিদা কৈদৌবা লাকইজাংনো?”

গীতাবলীনা পাংশিল্লকই — “মিংচনবা ওইরিনি। চংলি চংলু হংঙুসি, ঐখোয়গী জাতিগী নুপীনি।”

অম্বিকানা মখা তানা হায়রকই — “চহীসু লীতক উরে। তরান্না ওকপা ওইনা বেগীংসু তৌকসিদো, গীতা।”

“মদু ফঙেদা অম্বি ! ঐখোয়মক য়াওনা য়াওনা... অদুই শরুক মশক খঙনরুসি।” নাসিম বানুনা গাইহাক খল্লগা হায়রকই — “কান্না খঙবা, লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেন অমা লাক্কনি হায়বদু ওইরহ্নসু য়াইকো।”

অম্বিকানা হায়রকই — “এ : অদুদি ঐ তোকপা তারবা ! নুপী অসে খরদি সিরিয়স ওইনা উইকো।”

লেদিজ হোষ্টেলগী হান্না বার্দেন ওইরহ্নী নুপী অদু কিদুনা চেনত্রে। কুমারী অম্বিকাবু স্বাইদগী সেনিয়ারনি হায়দুনা নহালমখে চার্জ পুরক্কি। মহাক্লা পাল্লি, মহাকপু কিনৈ, কোইবাং লাংদুনা লৈবদি তৌদে। মহাক্লা ময়াম পান্নদুনা লৈ, মহাক নুংঙাইজৈ, মহাক মশাদি লাইরিক ওরাইদে।

গীতাবলীনা হায়রকই — “চৌধুরানী ! নঙ মাঙ থাও, চংসি মনাত্তা।”

কুমারী অম্বিকাবু স্বাই ময়ান্না মরক মরক্তা চৌধুরানী হায়দুনা মিংগৌনৈ। কৌবা য়াই,

মহাক চৌধুরী মম্বুগী বনিনি। মবু মৌপ্তা ময়ামগী মরক্তা মথক্তা পোকই। য়ালা মমিং চংপা, খুংলীংবা ইমুং মনুংগী নুপীনি। মপাগী মমিং ভুবন চৌধুরী, খুলগী মচিন চংপা, জামিন্দার অমসুনি। অদুনা অম্বিকাসু নাশল কাজে, মী উংশিংতে, মঙক য়ালা হায়গৎলি।

“অদুবুদি থবিগে চংসি।” অম্বিকানা অসি হায়রগা মমাঙ থারদুনা লাকলে। ময়াল্লা মাগী মতুং ইম্বরকই।

“গুদ মৌনিং মেদাম!” কুমারী অম্বিকানা অসুয়া হায়রগা শ্রীমতী কুমারিকাগী মমাঙদা চপ লেপুনা মথা শমথরকই—“লেঙশিনবীরকউ প্রেমনিকেতন্দা!”

“থেঙ্ক য়ু!” শ্রীমতী কুমারিকানা অসিতং হায়রগা চপ লেপ্তী, মথা তনা হংলকই—“সার বাসুগী কা কদায়দনো?”

“কাসু তাকচগে, অদোপু কনানো?” অম্বিকানা নোংশিল্লকই—“উখিগুম তৌরে।”

“ইচেবু হাওড়াদা উজরম্মী।” নাসিম বানুনা নোকফেং তৌনা মশক তাকচৈ—“এসু মণিপুরদগী পাঙল নুপীনি, খেরগাওদগী, ইমিংনা নাসিম বানু।”

“এনসু নখোয় লোয়নমক উখি।” শ্রীমতীনা য়ালা চিংলেয়া শমথরকই—“মফম্ব অসিদা অমুক থেংনবসি য়ালা নুংঙাইরে।”

“ইচেবু...।” গীতাবলীনা ঙাইহাক খল্লাগা হংলকই—“মিং চনবা লাকলিত্রা?”

“হোয়, অদুয়া খনবসু য়াই।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরকই—“শকখঙনবা ওইনা ইশক ইমিং তারুসি।”

“এগী ইমিং গীতাবলী, কাছার মীতেনি।” গীতানা মশক তাকচৈ।

“কাছার মীতে হায়বা তোঙাল্লা লৈতে গীতা!” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“We are all kangleiyans! নখোয় মঙা সুখিবনি অনীদি কদোমদা?”

“একাবলী অমদি অঙেঁবি অনীদি শান্তি নিকেতনগী অফ্বী ছাত্রিনি।” নাসিম বানুনা খুমলকই—“এখোয়দি খরা শোল্লপ তৌই, মিং চনবা ফ্বিদ্বে অদুনা প্রেমনিকেতন্দা।”

“ম্বুল কোলেজ মমিং চংলগা হেজা অফ্বা ছাত্র পুথোকপা নঙে। ইশা ইশানা হোংনবা চঙি। প্রেমনিকেতন নৌরি; তুংগী আশা য়ালা লৈরি।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই—“ম্বুল কোলেজ পুয়মক লীংখংপা নৌরিঙেদদি হায়দোরকপা ছাত্র ছাত্রি লোক্রিবনি। নখোয় নশানা নশাবু হুন্না খনগনু, মিস বানু! কম্বিদেশ লৈয়ু নশাদা। চাং নাইনা লাংফাং রাখল খন্দনা, মতম মাঙহনবা তৌদনা লাইরিক পাউ, ইকচাং শাজেল তৌ, শালবসু য়াও। ঈশৈ নোংমাই, কলচরেল প্রোগ্রামদসু শরুক য়াও, অফ্বা অদুম ওইরকনি।”

“ইচেবু করি সবজেস্ট তপ্পীদেইনো?” গীতাবলীনা নোংশিল্লকই।

“ইদুকেসন!” শ্রীমতী কুমারিকানা খুম্মী।

গীতাবলীনা অমুকসু হংলকই—“পোস্ট গ্রেজুয়েট কোর্সতা ওইবীরত্রা, ইচে?”

“নঙেদা! তাকপীবা লাকপনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“সার বাসুনা ঐবু কৌবনি, লেদিজ হোস্টেলগী বার্ডেনসু ওইয়ু হায়রি।”

“হা ! বার্দেনসু ?” কুমারী অম্বিকানা অসিৎ হায়রগা মখা তাখিদ্দে।

“নহাকী নশক নমিদি তাভিকো।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “স্বাইগী লুচিবী ওইনসু উই, নমিদি করি কোই ?”

“এদি কালিকানি !” কুমারী অম্বিকানা কিহল্লগে মতাগুয়া হায়রকই — “ভৈরবী ! কোলেজ অসিগী সেনিয়ার মোষ্ট গার্ল ষ্টুদেন !”

“কালিকা হায়দি ?” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেৎতং তৌরগা নোংশিল্লকই — “মুসুক মূবী, মচিন্দা ঈ তৈবী, মখুৎতা খাঙপাক পায়বী লাইদো ?”

“অদুয়া খনবসু যাই। স্বাইনা ঐবু কিনে।” অম্বিকানা নাপল কারপ তৌনা হায়রকই।

“ঐবসু কিয়ু হায়বনিনে।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা লৌথরদুনা হায়রকই — “অদুবু নহাজি, নশকসু ফজৈ, নগুণসু য়ায়া লৈনা উই, মুসুকসু মুদে, ভৌরোকসু ভৌই, নচিনবান্দসু ঈ তৈদে, লিপাষ্টিক পাতক থাই, হেন্না রাসি লৈ। নমীৎসু ফজৈ। নঙবু, মৃগনয়নী কৌদ্রনে; নমীৎতো ওছোব্রা লাওতক ফজৈকো, শজি মীৎতানিনে, থিক থানা ফজরিবা, খোঙতোন অমত্তসু রাৎতে। কালিকাদি ময়্যাংদা মীগী মখুৎ পরেন্না লৈতেং ওইবনি, নঙগীদি ফজরবা লৈ মুচী সাড়ী, ভেরী স্ম্যাট !”

কুমারী অম্বিকা মরু লুকলপ তৌই (হি ! মসি নুপীসি লায়রোইদৌরি। নঙনা মহেলে খনগনু ; নঙবু হেনবা অমা হেজা লাক্কনি হায়বদো চুমদৌরিজাংলা)। মচীন থোব্রা হায়রকই — “সেবী মেদাম ! চাংয়েংজবনি, ঐগী ইমিং কুমারী অম্বিকা চৌধুরী কৌজৈ, বি.এ. অরোইবা চহী তমজরি।”

“মিস চৌধুরী ! নঙগী কালিকাগী মশিক্সা অদু লোংশিন্দুনা থস্মু। ঐসু নুপীনি, অদুবু ঐদি মীচমনি। নঙগী ভৈরবীগী তৌবা গুয়া শক্তি অমদি মশিক্সা অদু মতাং চানা হিংচাবা হাংপদবু ওইরবসু, নুপীগী শক্তি উংপদবু ওইরবসু শিজিমৌ। টুই টু বি এ গুদ লীদর।”

শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রক্সা চুমদ্রিং অমুক চংশিনবি। অসুম চংশিনবি, তপ্পা তপ্পা য়ায়া চিংলেয়া চংশিনবি।

নাসিম বানুনা হায়রকই — “মেদামগী মিংবু...?”

শ্রীমতী কুমারিকানা খুশী — “ঐগী ইমিং, শ্রীমতী কুমারিকা !”

“শ্রীমতী কুমারিকা হায়বা ?” গীতাবলীনা ওকচান্দুনা মখা তানা হংলকই — “ওবাবু মৌরা লৈশাবীরা ?”

“অনীমক ওইবা যাই।” শ্রীমতী কুমারিকানা কোথরদুনা হায়রকই — “নোংমা অশেংবা পরিচয় খঙলক্কনি।”

কুমারী অম্বিকা চৌধুরীনা মশুরিহদা খল্লি (ফে খঙনি, হৌরেনদি তম্মগেদো, কালিকা শারগা) মচীন থোব্রা হায়রকই — “ঐসুনে কুমারী অম্বিকা চৌধুরী কোইকো, মেদাম !”

“নঙসু কুমারী ?” শ্রীমতী কুমারিকানা মমায়দি লৈখোরকপা তৌদনা হায়রকই — “আই মিন টু সে, রাহুট টাইপ ওফ কুমারী আর যু ?”

কুমারী অম্বিকা চৌধুরী চঙরুবি ; পাউখুম শীবা ওমখিদে। মমামবী মমামগী মমাগুদা খরসু

ইকায়রপ তৌখি। মাগী নাপল য়েথেক্সে হায়বা মশানা য়াজখি। অদুবু মতাং চানা শ্রীমতী কুমারিকাগী মমু য়েথেক্সে খনখি।

শ্রীমতী কুমারিকানা অম্বিকাবু লমজিংবীগে খনখি।



শ্রীমতী কুমারিকা য়ান্না নোল্লুকচৈ।

মহাক্সা মহৌশাদগী স্কুল কোলেজবু মন্দির অমনি হায়দুনা খঞ্জরকই। মহাক্সী কাণ্ডা খোঙথাং ; কোলেজগী সিডি কাফম য়ৌশিল্লক্সে। মখুং শোভুনা লাইবক কংলি, মশা নোভুরপ তৌই। অকৌইবদা ময়ান্না য়েংনৈ। মহাক্সি মীংয়েং চোয়থোভে। মশা অমুক নোনখংলগা ‘এদিএম’ ব্রোকী মাজোলদা কাখৎসে। মাবু কোইক্স কোইক্স য়েংনৈ। মহাক্স য়ৌশারুদে। চিয়ারমেনগী ফমফম হংগে খল্লম্মী। অদুবু হংদ্রে। কোলেজগী মওং মতৌ, কোরিদোরদা কোয়না চংতুনা য়েংনিংলকই। মখারোম খংবদা হান্না চংপা হৌরকই ; কা অমগী মখংদা কা অমা। ক্লস ক্লম নভুবা দিশাটমেন্টশিংগী ক্লম কয়া থেংনৈ। য়ান্না ইংনা চিল্ল ক্লস তৌনরম্মী, চেক মোক লাওবা তাদে। মাগী পেন্সিল শূগী কোক কাক হায়বা খোঙথাং (মশানা) তাইজৈ। মখোল অদুদা (পুক্রিং কয়া খৌইজংদবা) ওবা অমদি ছাত্র খরনা খোঙনাও-খোঙজাওদগী মীংয়েং চোয়থোরতুনা য়েংথোক্সকই। শ্রীমতী ইকায়জরকই (হি ! খাইদদি পেন্সিল শূ তোংবা য়াবা জাং নভুদনা ! কমদৌনি সিদি ?)

মহাক্সা তোংলিবা খোঙউপ লৌথোক্সে, মখুং ওয়না খোঙউপ পায়রে, মখুং য়েংনা সুইটেক্স। অসুম চংলি। মহাক্সা চলকখিবা মেন গেট ময়ান্না কুমথরক্সে, (লম্পাক মতেক ফাওরগা) অরাং থংবা ব্রোকলোমদা অমুক চংপা হৌরকলে। মাগী মওং মতৌ লেংথেনবা ছাত্র ছাত্রিংশিনা, য়েং-য়েংদুনা চংখি। মহাক্সসু রাহং পাউহংদে। গ্রাউদ স্কোরদা বাসুগী মমিং থেংপা কা থেংনদ্রে। ‘এদিএম’ ব্রোক্স নাক য়েংতসু মখক কাফম লৈ। মহাক্স, মখত্ৰা কাখৎসে। গ্রাউদ স্কোরগী মওং মতৌগুন্না, ফাষ্ট স্কোরদসু ওফিস ক্লম লৈরম্মী। মাজোলসু নাইরম্মী। মহাক্সা খঙহৌদনা নেম প্লেট অমা উরকই —“জে.কে. বাসু, চিয়ারমেন প্রেমনিকেতন এন্ড প্রেমধোনি ট্রাষ্ট।”

শ্রীমতী নোকফেং তৌই (খঙনি ! অঙকপা পোকহনগে)। বাসুনা ফমলিবা কা অদুগী খোঙজিলদা লেপ্পরে। মপান্দা পিওন লৈরমদে, খোঙগী পর্দা নাক-য়েংতা হায়দোতুনা থম্মী। মহাক্সা, চৌ কয়গী মমাঙদা উজখিবা বাসু—নৌহৌনা উরে ; মকোকী শমথৈ, তংখায় অমদি জৌরে, মকৌইসু (মহাক্স খদাং কৌইসু ফজনা খাকই)। বাসু ফমলি, পান্নোম পানবী চৌকি অমদা। মমাঙদা পাঙকপা (বাজালী টেবিল)। মহাক্স লুকখরগা চে চাং সহি তৌরি, মনাত্তা খাগী মুচুগী ফিরোল শেংপা পিওন অমা লেপ্তুনা সহি তৌরবা চেশিং লৌখংলি।

শ্রীমতী চংগে হায়বগী য়াখং লৌবা তৌদনা লেপ্পি। মখুংতা খোঙউপ অমদি সুইকেস অদুম পায়রি ; মহাক্স মদুদা থোয়না পুক্রিং থিংজিল্লুদে ; মমীংতা বাসুতনি উজরিবা। মাগী মওং মতৌ, য়ান্নসু চমজবা, য়ান্নসু নোকনিংবা ফিভমনি। পিওন অদুনা মমীং খংলকই,

মহাকসু (শ্রীমতী কুমারিকা) মমীং খৎচিল্লি ; অহম মরিরক। পিওনদু শ্বাই লাওই ; খঙহৌদনা হায়রকই — “কি...?”

“কৈদৌরে, দেবো ?” প্রোফেসার বাসুনা অসি হায়রগা মমায় হায়গভুনা য়েংলকই। মহাক ইঙক ওকই। মখং ওয়না খোঙউপ, মখং য়েংতা সুইটকেস ! মমীং কুপ্তনা য়েংডি। অহানবদা ওকচানৈ ; থাজরুদে। মহাক্সা চহী কয়গী মমাঙদা উখিবা মাক্সী অদুনা হায়বা অহানবদা নীংশিংলুদে।

“মে আই কম ইন সার ?” শ্রীমতীনা য়াথং লৌই।

“পুট ওন য়োর সেম্‌দল ফাষ্ট !” বাসুনা হায়রকই।

“সেবী, সার !” শ্রীমতীনা মখং ওয়দা সেম্‌দল পায়রি হায়বা নীংশিংলকই। লৈমায়দা থম্মী, তোংদি তোংশিনদ্রে।

প্রোফেসার বাসু মঙক নোম্মী, মোমোন তৌই ; মহাক নীংশিংলকই — “নঙবু নঙবু...কৌইজমগী ?”

“য়েস সার ! ঐ শ্রীমতী কুমারিকানি।”

“অস ! নঙগী শ্রীমতী কুমারিকা হায়বা মিংদো কৌনু হায়বগা। কম ইন কম ইন।” প্রোফেসার বাসুনা শমথরকই — “ইমৌদি য়ান্না চাওরল্লে, য়ান্নসু চংখোনবী নুপী অমা ওইরমলবা ! বেল কম টু প্রেমনিকেন ! রাহুট এ সরপ্রাইজ য়ীটিং !”

বাসু কমফমদগী হৌগৎলকলে, মমৌনুপী ওকপা থোরকই। শ্রীমতী চলকই, বাসুবু মখোঙ শোল্লম খুকমজৈ। বাসুনা লেংজুম পায়দুনা চিংখংশীরে — “হৌগৎলু, হৌগৎলু। ঐসু নঙগুবী ইচানুপী অমত্তং লৈজরলমবদি... ওসি কয়াদা নুংঙাইগাবা !”

“সার, ঐনা হেক ওইসু ঙাই।” শ্রীমতীনা সৎ হেত্তা হায়দোকখি অদুগা নুংখমৈ (নমৌ দবলসু হেক ওইসু ঙাই। অদুবু, শ্রীমানদি কদায়দা ?)

“সার কৌন্দা, সুরথুনী মাক্সী !”

“ওফিস কমদদি অদুম কৌজগে।”

“নঙবু নখন্তা লাকপা ?” বাসুনা মখা তানা নোংশিল্লকই — “শ্রীমাক্স থেংনদ্রা ? অদুগা, তপন সিনহাদি ?”

শ্রীমতী শ্বাই লাওই ! মীনস্বা ঙাংবা তারকই। ইক আক তৌদুনা লৈবা য়াবা মতাং নঙে। পাইরক লোশিং লৈবানি। সৎ হেত্তা খুমলকই — “অনীমক থেংনজৈ, টিকিটসু ককপীরকই, নীংখিজনা লমতাকপীরকই। অদুবু অনীমক তঙইফ্‌লাব থবক অমা লৈরে হায়দুনা টেসন্দা অদুম লৈহৌরে।”

“মখোয় অনীদো সুই মরুপনি, খক থাদোল্লদবনি, কিউ ইউনি।” বাসুনা নোকফেং তৌনা পাউদমজৈ।

“কিউগী মতু ইউ ! সূয়ীনে সার !” শ্রীমতীনা নুংখমৈ (অদুবু মাম্মা ! নচানুপা কিউদো হিংবা শিবা খঙহৌদ্রি ; কিউ, ইউ লাপথোল্লহৌরে।)

“ফরে ফরে নঙ লাকপা, বারমলগনি।” বাসুনা তেনশিনবা ওইনা হায়রকই — “ওসিদি

প্রেমনিরাসতা পোখারুগে হয়ত্রা ? ননেন্সু হৌজিক্তি গ্যান খরা তারবনি। নঙ উরবদি মাসু যান্না নুংঙাইজগনি।”

“সার ! ইনেন্সু উজগনি, ঐদি হল্পরোই।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা নুংখন্নৈ (ঐদি নমৌ অশেংবা ওইনা প্রেমনিরাসতা লৈরুরগে লাকপনি। অদুবু, শ্রীমালকী তাংদাংবা খঙদ্রিথে, অহিদি লেকখিরোই।)

“হল্পরোই হায়দি, করিনো মালী ?” বাসুনা হংঙি।

“রারী যান্না লৈ, মাস্মা... ও সেরী, সার!” শ্রীমতী মপূব্রিহ নুংশিরকই। পি শিছুগে তৌই। মশাবু খুদজ্ঞা কপ্তৌল তৌজৈ।

বাসুনা হায়রকই—“কপ্তৌল য়োরসেন্ফ, মালী ! দেবোগী মতুং ইন্দুনা ননেন্গী মনাজ্ঞা চংলু। অমুক লাক্কে হায়রসু লঞ্চ মতমদা লাকউ, ময়ামদা নঙগী শক তাক্কে, বোর্দ মেম্বরশিংনা নঙবু ইটর্ভিযু মচা অমসু লৌনিংঙি। নহাকপু লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেন হাপ্পদি য়ারে। ঙসিদগী থবক পুবা হৌরো, রুল বুক লৈবনি পাশিল্ল।”

“অদুদি সার, ঐ হান্না হোষ্টেলদো য়েংনিংঙি।”

বাসুনা হায়রকই—“চংলো, দেবোগা। মেসকী চাক এন্নাংসু মহাও তংথোকউ, হৈনদ্রবদি উতোং ঙরি চেল্ল।”

শ্রীমতীনা খুস্মী—“ঐদি শা-ঙা কয়া পামদে।”

“নঙবো নিরামিস ? ভেরী গুদ!”

“মদুনা হেন্না হৈনৈ।”

“চংলো চংলো।”

“ফনি, সার!” শ্রীমতীনা খুস্মী।

দেবোনা মাঙ থারদুনা শ্রীমতী কুমারিকা, কা অদুদগী মপান থোকপ্তে। থোঙজিন য়ৌখিবদং ঙায়রি।

“হৈ মালী !” বাসুনা মমৌনুপীবু কৌরদুনা খংহায় অমুক হায়রকই—“নঙগী এম.এ.গী সার্টিফিকেট, মার্ক সিট য়াওরকএকো ?”

“অহোয়, য়াওজরক্কে।” শ্রীমতী কুমারিকানা চপ লেপলগা খুস্মী, মমায় ওনশিল্লকই—“থমজরন্সু হায়ত্রা, সার ?”

“য়ারে, হৌরেন পুরকউ, নঙবু ফার্স্ট ক্লাসনি হায়দাই ?”

“অহোয়, উচিন নাচিন্না য়ৌজবনি সার!”

“এনি রে, য়ু হেপ টু গিভ এ লেকচর বিফোর দ ট্রাষ্ট মেম্বর।” প্রোফেসার বাসুনা মখা শমথরদুনা ঙাংলকই—“ঐথোয় অসিদদি মেম্বরশিংনা হাত্ৰ ওইনা ফল্লগা টোপিক অমা পীরগা লেকচর তৌহল্লি, অদুগা ওঝা খল্লি, নঙ ঙমনিকো ?”

“য়েস সার, আই এম রেদি।” শ্রীমতীনা যান্না ঙ্গচখৌনা খুস্মী—“নমোসু দিবোহি কম্পিটিশন, সোং কম্পিটিশন যান্না য়াওজরকই। ঙ্গশৈ শকউ হায়রবসু য়াজৈ।”

“অঙাওবীসিদি ! চংলো চংলো, ঐনা নঙোন্দা থাজে।” বাসুনা কোচি অমা নোংশিল্লকই — “নঙদি অথেইবা পণ্ডিত অমগী মচানি ; শোয়দনা মায়পাকনি।”

“করি হায়বা মাম্মা ?” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেংনা হংলকই — “ঐবু পণ্ডিতকী মচানি হায়বা ?”

“ইহে ! আই এম সেরী !” বাসুনা খুদক্তা রা থৈদোক্তুনা হায়রকই — “দোন থিং অদররাইজ, মামী ! চংলো কোনা রারী তেঁসি।”

শ্রীমতী অমসুং দেবো লেদিজ হোষ্টেলগী মায়কৈ পাংস্ত্রে।



প্রেমনিকেতনগী লেদিজ হোষ্টেল !

কোলেজ কম্পাউন্ডগী অরাং থংবা চেকপল ময়াদা লৈ। মথেল অনী লোংবা বিল্ডিংনি। মওং তাই, ঝারর টাইপ্তা মায়কৈ মরি কোইশিল্লি ; মমায় মথা ওন্দুনা মেন গেট লৈ। নাক য়েংকী ফল্গাংদা য়ান্না চেকশিল্লা নপশিল্লগা পানবা য়োংথোঙনি। বিল্ডিংগী অকোইবা মায়কৈ মরিদা হৈনৌ পান্দি অমদি আশোকা টি কয়ানা ফেল্গিংদৌনা হৌই। য়াইমরপ চাওশাংবা হোষ্টেলনি, কম্পাউন্ড বালদগী হেঙ্গংনা রাংঙি। তরু তনাল্লি। কম্পাউন্ডসু, মনুংদসু মফম চানা হৈ লৈ থাই। ইন্দোর গেমস শালফমগী হোল লৈ, সুইমিং পুল মচা অমসু লৈ। কোলেজ হোষ্টেল অমগী লৈফম থোকপা মপোং মচৈ ; মওং মতৌ সুন্য লৈ। নুংশিং নুংশাসু মরাং কায়না ফঙি। দাইনীং হোল, কিচন, মিনি কনফারেন্স হোল অসিনচিবা মফম চানা থম্মী। নুপী পুজারী, রাইশিংপী, ফিসুবি কয়্যাসু লৈ। বার্দেনগী কা অনী থম্মী — মথক্তা অমা, মখাদা অমা ; মী অনী থম্মগী খৌরাংনি। বিল্ডিং মথক মখাদা কা চনী লৈ। হৌজিক্তী ওইনদি ছাত্রি চান্মারোমদং লৈরি ; কা অমদা ছাত্রি অনী অনী। নুপীগী হোষ্টেল হায়বা অসিমক্তবু চেকশিল্লা থম্নৈ। মেন গেট্টা নুপী চৌকিদার অমা শংদুনা লৈ। নুপা চংবা য়াদে, মনাজ্ঞা মোংলবসু য়াদে। মরম লৈতনা কোলেজগী নুপা ওঝা ফাওবা চংহন্দে। নুপী চৌকিদার অসি খোন্দাসু থি, মমিংনা দুলারি বেগম কৌই, মুনোইনি ; মীওই মীতৌ ফুল্লৈনৈ। মহাক্সা মরু ওইবা চুম ছো পুন্মক পায়।

শ্রীমতী কুমারিকা অমসুং দেবো হোষ্টেলগী গেট্টা থুংলরে।

“নই বার্দেন !” দেবোনা দুলারীদা শ্রীমতীবু মশক তাকপা ওইনা হায়রকই — “জিয়ারমেন সাহেবকী মরী মতানি, মণিপুরদলী লাকপনি। নীংখিজনা লৈফম চাফম শিনবীযু, দুলারিজি।”

“লেঙশিনবীসি মেম সাহেব !” দুলারীনা মখুং লোম্বরদুনা নমস্তে তৌই।

শ্রীমতীসু নমস্তে ওকে তৌই, য়াদ্রে। মখুং ওয়দা খোঙউপ পায়রি হায়বা নীংখিল্লকই ; লৈমায়দা থাদৈ ; তোংশিনস্ত্রে। মখুং য়েংতা সুইটকেস। দুলারীনা সুইটকেস অদু তাপ পায়স্ত্রে। শ্রীমতী গেট মনুংদা মথোঙ থাংজিনস্ত্রে। দেবোসু চংগে তৌই। দুলারীনা দেবো ইছোরকই — “ঐ অদুম শিজুরগে, নঙ চংস্ত্রে। মানুষ, নো ইন্টি!”

“মেদাম ! ঐ চংচবা য়ারদ্রা ?” দেবোনা শ্রীমতীদা হংলকই।

“য়ারে, ঐনা থোকপা তৌজহৌরগে।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

দেবোনা শ্রীমতীদা সলাম তৌরমলগা হনত্রে। দুলারীনা মাঙ থারদুনা শ্রীমতীবু মনুং যৌনা পুশিনত্রে। মথোয় অনী রাদেনগী কা তল্লা বারী শার- শারদুনা চংলি।

দুলারীনা হায়রকই—“মেদাম ! রাদেনগী কা অনী লৈ। মখাদা লৈগদ্রা মথত্জ লৈগদ্রা ?”

“মথত্জ লৈগে, ছাত্রি ময়ামগী মওং মতৌ কুপসল্লা য়েংথরকপা নুংঙাইগাদৌবা মাল্লি।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

“মেদামদি কয়া কুইনা লৈবীগনি ?” দুলারীনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই—“চেনবদি চেল্লোয়কো ?”

“কৈদৌবৈ চেন্দৌইবা ?” শ্রীমতী ঙকচান্দুনা হংঙি।

“অহিংদা কালিকা লাইরেস্বী থোকই হায়দনা হাল্লগী রাদেনদো চেনখিবনি।” দুলারী বেগমনা খুশ্মী।

শ্রীমতীনা মতৌ য়েংগে হায়দুনা নোংশিল্লকই—“কালিকা ! ই ! কিজরেদা। অদোমদি থেংনরত্রা ?”

“অদোম, কৈবিনুদা, ঐখোয়দি মী মচানি, মিং অদুম কৈবীয়ু।”

“চহী কয়া সুরে ?” শ্রীমতীনা হংঙি।

“য়াইছে হেল্লে।” দুলারীনা খুশ্মী।

“ইহে ! কালিকাগী রাফমদো...?”

“ঐমক্তি থেংনজত্রি। অহিংদা কা থোঙ লোল্লগা তুস্বীয়ু।”

“ছাত্রি অতৈদি কনা কনা উরে হায়নৈ ?”

“পংহায়দা হায়নৈ, মথোয়দি বর নীজৈ কৈসু তৌদে হায়নৈ।”

“অদুদি, ঐসু বর হেক নীসু ঙাইনা।”

“অদুম তৌরবদি ফবসু য়াই।”

“লাইবক য়েংসি।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

মথোয় অনী মথত্জা কাখংত্রে। দুলারীনা রাদেন কাগী থোঙ হাংদোকলে, মনুং চশিনত্রে। ঙাইহাক লৈরগা মখাদগী নুপী সঙ্কু অমা চেনখংলকই, কা অদু নীংখিজনা শেম শারৈ, শ্রীমতীদা নোল্লুকপা উংতুনা নমস্তে তৌরৈ। শ্রীমতীনা মথং মথং য়েংদুনা নমস্তে ওকই, মমিং মথা হংঙি, লোয়নমক মশক খঙজিল্লি।

“ঐ চংলেকো, চাম্পাকলি ! মনুংগীদি নঙনা ঝাইদগী অহলনি, ফনবা শিল্লু।” দুলারীনা চম্পাকালিদা য়েংনা য়েংনা মথা শমথরকই—“বাসুদাগী মরী মতানি ; মেদামগী য়াথং ইল্লু।”

“হোয় হোয় বেগম সাহেবা !” চম্পাকলিনা খুশ্মী।

“দুলারী, নঙদি বেগম ওইরে ?” শ্রীমতীনা হংঙি।

“ঐদি বাঙ্গালীনি, মুসলিম ওংঙি।”

“কৈসু কায়দে।” শ্রীমতীনা মচিন্দা অসুম খুমলগা নুংদনা অমা খুমনিংঙি (ঐসুনে বাঙ্গালী ওংগে হায়দুনা যুমদঙ্গী থোক তৌরগা চেল্লকলিবনি। ইনেসু বাঙ্গালী ওংঙি। ঐসু ইনে মতুং ইল্লগা মচানুপাদা ওংশিল্লগে খল্লি, মহাক নত্তনসু নুংশিবা, পামজবা নুপা লৈত্রে।)

খুমদোকপদি ওমদে, মচিন থোরস। মহাক নুংচাকলবিনি। ময়ুমদসু নুংচাকলদুনা লৈরকই। মমা অতোস্ত্রী অমদি মচিন মৌশ্বাশিংগা মাগা চুশিল্লবা যাখিদে। মহারুদি য়াল্লা হইঞ্জ। মমা মপা অমদি মচিন মনাওশিংবু লুনা তৌজৈ। অঙাং ওইরিঙৈদঙ্গী হৌরদুনা মপানা মাবু কয়া নুংশিনা তৌরভে। মরমদি মহাক, নবদ্বীপ মরুনি।

“ইহে ! মেদামগী মিংবু করি কৌবগে ?” দুলারী বেগমনা খঙনিংনা হংলকই।

“ঐবো...।” শ্রীমতী কুমারিকানা গুইহাক খল্লগা হায়রকই — “শ্রীমতী কুমারিকা অদুম কৌবীয়ু। মিং অতৈসু য়াল্লা লৈ। অদুবু, ঐ শ্রীমতীনি, শ্রীমতী কুমারিকা !”

“শ্রীমানসু লোয়নবীরকপা ?” চম্পাকলিনা হংলকই।

(“শ্রীমান !”)

শ্রীমতী কুমারিকাগী থেশ্মোয়দা তিৎ পাল্লি। খুদত্তা হেত্তা নীংশিংলকই — হাওড়া স্টেসনগী অহিং মমৈ (মাবু কমদৌরমগবা ? মিকুল খরদংগী মঙলান, মিত্রংগুন্না খৌদোক অদো... পুন্সি অসিদা লাইমন অমা ওরকপসু কনানা খঙবা ! অমবু ওইরে, মহাক হিংবা ওইসনু !)

চম্পাকলিনা হংলিবনা তোঙানবা শ্রীমানগী বানি। শ্রীমতীনদি মাগী শ্রীমান অদুতংগী মমিং পঞ্জনিংঙি। মাগী মরা মপাউ তাজনিংবগী ঈখৌলাংবা লৈজৈ। মহাক্স মোমোন তৌনা তৌনা হংলকই — “শ্রীমান হায়দি শ্রীমান বাবু অদুবুরো ?”

“নওদা, শ্রীমতীজিগী শ্রীমানবু হায়বনি।” চম্পাকলিনা খঙনিংনা নোংশিল্লকই।

“ও ! ঐদি শ্রীমানকী রা ওইরোই খল্লুরে।”

“শ্রীমানবাবুগসু খঙনবীত্রা ?” দুলারী বেগমনা মরক থংতুনা হংলকই।

“করি খঙদনি।” শ্রীমতীনা মচিন্দা অমা, নুংদনা অমা, নুংচাকলজৈ (মহাক থিবা লাকপনিনে, নখোয়গী শ্রীমান বাসুদো ঐগীদি ইরানিনে, ইরা ! তস ! হায়দুম হায়গে। অদবু হৌজিক হিংবা চংবগী পাউ তাদি। ঐ য়াল্লা পাখংচৈ। ঐগীদি অমুক খরা ফরি। মমা মপাদি করি ওইহৈনি ? মৈবু ফিনা কুপুনা থল্লা য়াররোই। নঞ্জলাইট মুভমেন্টকী শনম মীনম তাদ্রিবা মফম অসিদা পুলিসনা মাগী ময়ুমদা থিবা লাক্সনি ; মমা মপা খঙলকলগনি। মতুংদি করি... মদুনি ঐনা হৌজিক লৈতাফম খঙদ্রিবা। হিংলিখৈদি ফৈদো। মরালগী মতুং ইয়া চৈরাক ফংদুনা জেলদা লৈখিসনু ; কোন্না পাইচিত তৌবা য়াই। ঐসু গুইখিনি ; তাংদাংবা খঙদ্রিফাওবা ! শিত্রবদি লোইরেন্দো। সেনিয়ার বাসুগী শাগে লোইরেন্দো। ইনে জয়মতিসু অনৌবা চারা চোংলরোই... মাশ্মাসু ঐখোয় পাবুংদৌনা নুপী অমুক থিগে হায়রক্সা ? চহী ৫০ মথকী সার বাসু অসিদা নুপী কনানা লৈবীরগনি ? এ ! হৌজিক মতমগী নুপীবু রাংপ্রো ? তঙাইফরত্ববদি ঐসু, ইনে মতুং ইন্দুনা “ফিল্লব রোমেন” ওইবসু য়াইনা, য়াত্রনে ? হং হং ! কদোমদঙ্গী অঙাওবা রাখলনো ? নুংঙাইকো, নুংলোন শামবসিসু। ইশাবু হমিদ সিংহদা বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা হায়দুনা ইশাক তাকলমলে। ওংবদি তাবনি, অমদবু ওইরবসু...মদু

নতুনা করি পাশ্বে লৈরি ? তৌবতবু, শ্রীমান হিংবা ওইসনু ! ওইখিগনি মাবু, শ্রেমনিকেতনদা।)

“পোখবিহৌরো, শ্রীমতীজি।” দুলারী বেগমনা অসুন্না হায়রমলগা চংশ্রে।

“শ্রীমতীজি ! বাঠ রুম টেইলেট লোইনমক সফা সাফিসু তৌহঞ্জরনি, অরাং-অশা পুন্নমক য়েংশিবিরো।” চম্পাকলিনা পাংশিনবা ওইনা হায়রকই — “ঐসু অমুক লক্ষকী শিন-লাংজরুগে। ওইহাক লৈরবদি খেই সজু পাইশিল্লকলনি।”

“খেই সজু হায়দি ?” শ্রীমতীনা হংঙি।

“ছাত্রি ময়ামদো ব্রেক ফাষ্ট চারগা কোলেজ চংনখি। পুং অমদা লক্ষ চাবা পাইশিল্লকলনি, যৌয়া যৌয়া লাংলরগনি।”

“খেইমরজুনা ঐসু কুমথরকে।” শ্রীমতীনা খুশী।

কা অদুদা লৈরম্বা নুশিংশ থোকশ্রে, ফম্বু ফানুং শেল্লমলে। শ্রীমতীনা থোঙ অদু গম থিংজিনশ্রে। মফি মরোল হোংদোকশ্রে।



থোঙ গম !

শ্রীমতী কুমারিকা বাঠ রুমদা চংশ্রে। মনুংদী লোনশিনখি। মহাক মচীন ময়া শেংলজ্জি, মখোঙ মখুংসু হামলজ্জি। মহৌশানা মহাকপু খঙহৌদনা কৌরকই — মহাক্লা খুমদোকলে। মশা তেকখংনবা, য়ান্না শেংনা, পুমশেং হেক শেংনা ঈরুজনিংলকই। জুলাই থাগী ওমচাকুরবা নুংশিং নুংশা মবজা, লমশাং লাকপনি। কংশিনশ্রবা হুমাংনা মশা অদু চনপ-চনপ লাওরি ; হকচাংগী নুংশিবা মনম ! হুমাং মনন্না হেজিনশ্রে। শেংনা, য়ান্না শেংনা ঈরুজদবা য়ারক্কে ; পুত্রিদা চুপ লুপ্পা নংত্রগা ঈশিং বালতিন অমদগী মগ মচানা কল্পগা স্নান তৌবদুদি য়াররোই। মসি, মহাক খঙই।

বার্ঠ রুম অদু য়ান্না তরু তনাঙ্লি।

চেস্বর অনী লৈ, অনৌবা যুগকী দিজাইনি। চেস্বর অমনা মনুং অচৌবা চংফমনি। অতোন্না অমা অদুনা ঈরুজফম, চীন তেংফম। শরার পাঙ্লি (ঈশিং কাপথবি), মায়েক্লবা ফল্পমংদা পাক চাওরবা শকয়েং মিংশেল নম্বী ; নাক য়েংতা টাওয়েল য়ানফম, সাবন থমফম, থাউনজিবা লৈ। স্নোর অদুসু শিং হেক নাঙ্লি, স্নারার টাইপকী ষ্ট্রোকনবা টাইল মচা মচা নম্বী, ফল্পমং মতোন ওইরপা খেইমহমগী ভেটিলেটের — মায়েক্লবা ফল্পমংশিংদা ফাংলি ; নুংশিং নুংশা চংফম লৈ ; অচোংপা ফি, ফৌনবা রোদ মফম চানা লৈ, বার্ঠ রুমগা টেইলেটকা তাইনফমদা পাতকপা ফিঙেগী পদর্দনা মুখল খাই।

শ্রীমতী কুমারিকানা চরৈ কোমগোন্না ফিদোন চিংখংতুনা শেংলিবা শালুংঙাং মচুদী ফনেক অদু লৈমায়দা সং হেঙা থাদখি, টাওয়েল ঙাংলৈনবা অমা লান্দী, তংখায়দং শেংলগা শরার টেপ থাদোজুনা মকোজ্জী ঈশিং কাপথহঙ্লি, ঈশিং চেস্বরকই ; মমীং

উইশিল্প তৌই, মাগী নুংখনদী হৌরকই (ইশাসে পুমইং হেক ইংঙিদি ! কনাসু উদৌ লৈত্র, স্বাই মতেনগী কানি। ইখিদুম লৌথোক্কে, কনা কৈদৌজরনি, ইশা পুন্না সাবন নৌইথোক্কে। নহলমথে অমুত্তং য়েংজনিংলবসু ফলকখিদে, ওসিদি ইশানা ইশাবু ইমীং থিংনা অমুত্তনুম য়েংজখিগে ; নুপানা ওাওনরিবা নুপী ওইবীগী অকুং অতোং নাইরবা ওংলৌ ! কদায় কদায়দনো হায়বদো নুপী এথোয়নসু য়েংথোক্তুনা খঙজবসিবু যাদরনে ? ‘ইরোটিক ফ্রুট’, ‘সিক্রেট গার্ডেন’ হায়বদো অতৈ ওইরমদ্রে ; নুপী এথোয়গী ফিনুংদা লোংক্তুনা লৈরমলে, সে ; ইমীং পাংথোকলগে।)

শ্রীমতী কুমারিকানা মশাদা ফি মচেং খরদং শেংপেই খুস্বেই তৌরিবা টাওয়েল অদু লৈমায়াদা থোক খাদত্রে ; মশা পুন্না পুমহাং... মহাক স্বাই লাওজৈ ; মমীং খংপাং হেক পাংথোক্কে। অমুকসু তুংজুনে, মশা পুন্না (ইস ! এবু অসুক চংখোন্না মপুং মরৈ ফারবা ! মিংশেলদগী থঙোরত্তুনা তারিবা মমি ! অসি ওইরে, শ্রীমতী কুমারিকা ! পান্দা উরিবা ঐসে শ্রীমতী কুমারিকা নঙে ; শ্রীমতী কুমারিকাদি ... তু ; লোংক্তুনা লৈরে ; লৈচিল্লকী খাজগুম ‘হৈয়ানু’ কৌবি লাইরেদী ; চিংনুং সনা লোকসু কৌবদাই ! নঙগী ফিভম মুতিদি সমবাহ ত্রিভুজ মাল্লি হায়বদাই। অস ! ঐগীসু.. ইদুম ইকায়জৈ। চিন্নদনা লৈমন চনখিনি খনবদা পান্মুজৈ ! লাকখিদনে, মপুদো ? ইপোংসু নঙে, মীপোংনি ; ঐনা কিয়ার টেকর ওইজবৈ রানি। অসুক মপুং মরৈ ফানা তোংতকুরবী নঙগী চিংনুং সনা লোকনুংদা করি বাইওলাজিকেল দিফেক্ট লৈদুনা এবু... এবু রানাইখঙদবী ওইদৌরিবা ! ইস ! ইখন্তা পান্মুজৈ ওহোক্তা। অদুগা পুমবুয়রবী থিকলেন অনী ! হৌজিক ফাওবা খৃশাগী মমি তদ্রিবনি, কয়াদা নীংথিজরিবা ! নঙবু ইরোটিক ফ্রুট কৌদনা করিদি কৌনি, নহাকপু মচেং অমত্তং উংলগা নুপা ফাবা যাইদো ! যাদনে ? গোন্ডন এপল, সনাগী হৈতুপসু কৌনবদাই। খুদাপ ফানা মওং মরিল তারবা যুবি অখোকপগুম ফজরি ; মচিনসু হেক যুবি মনীংদৌনা ফজরিবা ! মমা হেক ওইখিবদনা ফল্লংদা শেঙ্গাও যানদৌনা, মৌ হেক ওইখিবগা অরাখবি য়াস্তবদুঙাই। নঙসুনে খৃশাগী মমিসু তাদনা, ইচগী চীনদম্বা হৈসু ওইদুনা ... কেনখিনি খনবদা ওহোক্তা পান্মুজৈ। চহী ৪৫গী মত্তুংদৈ অসুম অসুম হৈবী অখুইবীদৌনা নংত্রগা মেরা থাগী শৌপ্রি মপালদৌনা খুইখন্তনিদো... অস ! প্রেমনিকেন্তনগী লমহাং অসিদা লমহাংগী সনারৈ ওইদুনা ঐগী পুন্নি কেমখিবসু কনানা খঙবা ! মপুদো লাকখিদ্রা ? মঙোন্দা নঙনদি কনাদসু কংলরোই হায়নদি রাশকখি। অঙাং নরা ওইরিঙেদগী হৌরদুনা, নীংশিংলুরগা নুমিং অদো খৌদোক অদো... অঙাং ওইরিঙেগী রাবু কৈদেই হায়বগে ?

অঙাং ওইরিঙেগী খৌদোক কাউরম্বা যাই শ্রীমানদি। ঐদি নীংশিংদুনা লৈরকই ; মহাকপু ঐগী ইপুৰোইবনি হায়দুনা নীংজকই ; মীং উইশিল্পগা অঙাং ওইরিঙেগী মীতম মুতি অদু নুংমীংতা লোংক্তুনা নীংজকই, লাই ওইনসু ! অদুবু, মহাক লাকখিগদ্রা ? ওইখিনি, ঐনা মাবু ওইখিগনি। মঙোন্দা নঙনা কনাদসু কংলরোই – ইরোটিক ফ্রুট, সিক্রেট গার্ডেন ! নঙগীনি নঙতগীনি। শিজিমদ্রবা য়োংনা মথৌ মাঙখিদনা কোহ্লিং কানৈ। ‘সেঙ্গুয়েল ফ্রিজিদিট’ হেক ওইখিবদা য়ান্না থুনা অহল ওইশিল্পি হায়নৈ। ঐহাক ‘ফ্রিজিদি রোমেন’ ওইনা হিংবা য়াদ্রি, নুংলোন শান্দুনা যোগ তৌব তাই ; তান্নিক সেঙ্গ যোগ ! মসিতনা নহা ওইনা হিংনবগী পাংথৈনি। ওসিদি তশেংনা তশেংনা উরে, খঙলে নুপীগী মশাদ সেঙ্গুয়েল এফিনিটিগী স্পোন্ট অহম লৈরমলে ; স্বাইদগী মরুদি মায়থোংনি। মায়থোংসে ফজনা থমখিবা তাই ; খুইখনখিবা য়াদে, ঐ লৈশাখিনি ; ঐ লৈশাবিনি। ঐ শ্রীমতীনি। অদুগা ঐ কুমারিকাসু ! করিগুম্বা, ঐ লোঞ্জা লোনথুপ তৌরবসু করি অমত্তা হেক মাঙজবা

লৈররোই। শ্রীমতী কুমারিকাগী ইমিং অসিগী মরুমদা ওইনীং ওনীংবা ওইবা য়ারনি... যুমদসু হল্পরোই; কনানসু খঙলরোই; কনানসু উররোই! শ্রীমতী কুমারিকা ওইনা অদুম্মক হিংবসু য়ারগনি। ওসিদি ফংলেন্দনা নুশীগী নীংতল্লাবা পুলি!)

শ্রীমতী কুমারিকা মশা পূন্না সাবন নোইর নোইরদুনা নুংলোন শান্নরি, শরারগী ঈশিংনা মশা পূন্না খাদোকলে। টেপ থিংজিংলে, টাওয়েল অচোৎপদু সুমদোকলে, মশাসু তৈথোক-তৈথোক্ল মিংশেল মমাঙদা অমুকসু নকশিন্না, য়ান্না নকশিন্না লেপুনা মমীং পেন্নবা মশাবু মশানা অমুকসু য়েংজরি। মহাক মোমোন তৌজৈ (ঐসুনে ৩৬, ২৪, ৩৬ কাঙলুপ্তা লৈরিবানি! মসিদনি দোস্তর ইমোবসু ঙাওখিবা! মঙোন্দদি পীরমদনা পুরকলে লাপ্পা! হৌজিক ফাওবদি খুংনাং চাদ্রি, মরিল চংত্রি; মায়থোংসু তগাংনরি; নীংদুং অনীসু যুমপাল্লদি। শাংখিনি ঐহাক, খুইখদি ফাওবা! শিবদা পুখিদৌবা পাম্মুজৈ। করিগুন্না শ্রীমান শিখিবা তারবসু, কনাদনো অমদদি কংথোক্লস্বনা চুমলোইদ্রা? মদু নংত্রবদি নুপা নুশী ওইনা পোকপগী, হিংলস্বগী অর্থ করি লৈরিবা! পীথোক্লেদই, কনাদনো অমা! পীথোকপা অমুক মই চাওবা ধর্ম লৈতে হায়দাইনে? তস!)

মপান্দগী থোঙ থিল্লকই — দং দং দং!

শ্রীমতী কুমারিকা খংপ্রেকনৈ, হংলকই — “কনানো?”

মপান্দগী হায়রকই — “শ্রীমতীজি! ঐ চম্পানি, চম্পাকলি। লঞ্চ মতমসু যৌদৌরে, বড় সাহেবনা মেদামবু লঞ্চ লৌরগা লাকউ হায়দুনা পাউ থারকই।”

শ্রীমতী কুমারিকনা হায়রকই — “য়ারে যারে ঐসু থোরকলগে। চম্পা! ঐবু মেদাম অদুম কৌরোদা।”

“ফনি, ঐ চংচরে। লঞ্চ পুজরকউ হায়রবসু যাই।”

“পুরক্লে, ঐদি ঐগী ছাত্রিশিংগা পুন্না চামিন্দুনা নুংঙাইনা, নুংশিন্না লোয়নবা পাম্মী।” শ্রীমতী কুমারিকানা মথা তান: হায়রকই — “চংলম্মো, ঐ থুনা থোরকলগে, ইশাসে ইংথহনগে হায়দুনা ঈশিংদা কুইনা তিংলুরে অদুগা মোন্দ্রংসু শান্নকরে।”

“মোন্দ্রং হায়দি করিনো, মেদাম?”

“মথা তারনু, চংলো চম্পা।”

চম্পাকলি চংস্ত্রে, মুকুম মুকুম শোল্লি — “মোন্দ্রং শান্নবা! মোন্দ্রং শান্নবা! মসিগী নুশীসি অঙাওবী, ত্রেক চুই ওইরিনি।”

চম্পাকলি পছরমদ্রে, প্রপ প্রপ চংস্ত্রে।



লেদিজ হোষ্টেলগী দাইনীং হোলদনি।

খোই সদ্দু পাইশিল্লকলে, খোইদগীসু হেন্না লাংঙি; পুম্নীল নীল্লি। কোল লীক, পৃথম তেঙ্কোং মখোল... মরক অদুদা মীনীল; হয়িংখোয়দগী হেন্না লাংঙি। ছাত্রিশিং পরেং পরেং

লেগ্নি। মাগী মাগী পৃথম পায় পায়দুনা চশিল্লরকই। মথুং ওয়না পৃথম, মথুং য়েৎনা খাবৈ পায়রদুনা এল্লাং মথেল কোৎনরি ; অমগী মথৎদা অমা। বুফে ষ্টিটেমনি ; কোললিকসু মশা মশানা ফেলগা থমলব্বগী চনবীনি। পৃথম মথত্তা এল্লাং হাপাচিল্লি ; তেঙ্কোৎ শিজিন্নদে। পরেং শানা ফৈদোম ফৈদোম ফল্পত্রে, চাবা হৌনত্রে ; লাংলন্বা পুন্মক নেমথখি। পুমচ্চিক চিল্লা চাক চামরি।

শ্রীমতী কুমারিকা চশিল্লরকই, মথুত্তা ফোলদিং ফাইল অমা পায়রকই। ওয় থংবা লেংজুদা হেন্দ বেগ যাল্লি। মহাক হায়হিল তোংদ্রে, ইচম চন্বা সেন্দল অমা তোংঙি। অনৌবা ফিজ়েং লৈতেংলদুনা যাল্লা হেত্তা কেশ্ত্রে ; হায়নিংঙাই লৈতনা ফজত্রে। মহাক্সা ট্রৈগী থোঙচৎতা শেৎলকখিবা ফনেক ময়েক নাইবা অদু নোংবাল মচুনি (হঙ্গাম মরু পোকখায়বা মচুগা অমুবগা লাংবা)। মদুদি টাইগর মেখলা মান্দা যাল্লি। হৌজিক্সা মচু অমনি, থন্বাল লৈথোক মচু ! ইল্লফিনা চিংগোংলৈ মচুগী মোহিরাং ফি, ফিবাংল হংপা। মায়থোংগী ফজবসু লময়েই—মীংপান্দা কাজল থাই, চন্দন থিল্লি, চীনবান্দা মচু পাতক শংঙি, লংত্রিক লংনদি শংলত্রে। শম্বুল রাংনা গুল্লি, শমদোন শমজি থিংতং লিংথোকই। মাগী শমজিদা গুলাপ অমদি থেৎচনিংঙি, থেৎলক্সি। শমফাবী, মতোন্দা যিনিগী কুরাক তোংবী অমা থেৎলি ; মদুনসু গুলাপকী মহৎ শিনবা ওইনা ফজৈ। ইফদা হেক ফজৈ। বাঠ রুদমা ফাওখিবা মাগী রাখল অদুমক হেক তৌরে। হান্সু ফজরবা মায়থোংদা, পাতকপা মচুগী লৈতেং, লৈচল খরদং তৈরকই। সাড়ী ফিইন তৌরিবা ওয়থংবা নাকচেৎতা 'মিস ৩৬' লোংলি হায়বদু খরদং উংথোকটৈ, ফুরিং কোংথোকপী লিংতে ; খোইদৌ লোংটৈ, নঙ্গলগী ঙকশম ময়াদা থিংতং কোংথোকপী ফুরিং লিংলি। মচুনা পিঙ্ক ! ফিজ়েং যাল্লা চেকশিল্লি হায়বা তাই। নুপীগী করম করম্বা হকচাং কায়ান্না নুপাদা সেম্বুয়েল এফিনিটি পোকহনবগে হায়বা মহাক খঙঙি। মহাক্সা কৈদৌঙৈদসু থারক উংপী ফুরিং লিংখিদে, খোইদৌ উংপি ফুরিংসু লিংখিদে, শেগ্ৰাক কোংথোকপী (শেগ্ৰাক উংপী) ফুরিং লিংতে। স্পোন্ট অহম অসিসু 'জি স্পোন্ট'গী হেন্না অহানবা এফিনিটি (চিংশিনবগী শক্তি পোকহনবা) পোকফমনি। মসি নুপী অয়াব্বনা খঙলবসু, উংনবা হোংনৈ। মাগী মাগী মরম লৈরন্বা যাই। শ্রীমতীগী মফমদি পুন্মক অসি উংলুবগী কান্নবা লৈতে। পুন্মক অসিগী টারগেৎ ওইরিবা মাগী মায়থোং ! মদুগী ফজবা ফোঙদোক্সা রাইহে, লোনগৈদা থেংনদ্রে।

ফজৈ ! শ্রীমতী কুমারিকা ফজৈ। অঙকপা ফংনা ফজৈ ; পান্দসু ফজৈ ; ফিনুংগী ফজবসু (মিংশেলনা কৈদৌঙৈদসু মীনমদে হায়বদো) তশেংন- তশেংনা উংত্রে। মমিনি, মমিগী অশেংবা শক্তমসু মিংশেল মমাঙদা লেপত্রে। খঙদেদা, শ্রীমতী কুমারিকা ! নঙবু করম থোকলগবা ! পামদি, পান্মুহৈ, থিকলেন অমসুং হৈয়ানু ! কংথোকলন্মু কান্দানো অমা !

ইহে, হং হং ! শ্রীমতী কুমারিকা থোঙজিন্দা লেপুনা ছাত্রি ময়াম অদুবু মোমোন তৌনা য়েংজৈ। মহাকসু ছাত্রি ওইরকই ; হোষ্টেলগী পুন্নি থেংনরকই, কয়া অমা নীংশিংলকই। কোইন্দবী মমান্বী মশেল চাক এল্লাং লারুরকই ; চাক ইন্মৈ। মফম অদুদসু অদুগুন্না উংজৈ ; মদুদা মহাক যাল্লা হেত্তা নুংঙাইজৈ। মিকুপ অমত্তং, সুপুগী মিকুপ অমত্তং অদুদা মহাক্সা খঙনীং হেক নীংশিংলকই ; রেবিকা, চন্দ্রজিনি, আরাতি মুখজী চাক ইল্লখিবদো, ওরাংতা ওইরবোই নীংজৈ। লোইনমক কায়নত্রে ; কয়দৌত্রে হায়বগী পাউ তাল্লখিদ্রে। ফাল পরেং অমদগী মথং মথং কায়নখিবা হায়বা অসি হৌনশানি। ছাত্রি ছাত্রিগী পুন্নি ; অদুম

থেংনখিদবসু যাওই। চ্চী কুমারীগী মতুদা থেংনরকপসু যাওদবা নন্তে। শ্রীমতী কুমারিকানা ময়াম অদু য়েংনা য়েংনা খঁজ (নখেয়সু নোংমদি প্রেমনিকেতন্দগী মথং মথং কায়নখিনিকো।)

মেস অমদি কিস্যার টেকরসু ওইরিবী চম্পাকলিনা শ্রীমতী কুমারিকাবু ময়ামদা মশক মমিং তাকপাওইনা হায়রকই—“মেদাম শ্রীমতী কুমারিকা অসি অনৌবা ব্রাদেঁননি, চিয়ারমেন সাহেবকী মরী মতানিসু হায়নৈ, মখাদি নখেয় শকখঙনজরো।”

দাইনীং টেবল পরেং পরেংদা লুকথরগা দাইনীং বেষখ পরেংদা ফমলিবি ছাত্রিশিং অদু ফুক ফুক হৌগৎনগে তৌই; শ্রীমতী কুমারিকাগী মায়থোং তল্লা, থোঙদগী তোন্দা, মীংয়েং থমনৈ, চাক চকখোম থাঙ্গংলুরগা হুকচিবা কার্ডবসু যাওই। লোইনমক্স ‘অস অস’ হায়নৈ।

“প্লিজ কমপ্লিট য়োর লক্স ফাষ্ট; সিট দাওন, সিট দাওন।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা চাক এল্লাং থেংদুনা থসিবা অদোমদা চংশিনত্রে, পুখম অমা পায়রগা চাক এল্লাং কোংপা হৌত্রে।

“মেদামগী টেবল তোঙান্না শোমদা লৈজরে।” চম্পাকলিনা হায়রকই।

“ঐসু হোষ্টেলদা লৈরকই; অসুয়া চামিন্নরকই।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা পুখম পায়দুনা কোয়না চলি। কোয়না য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“মিস চৌধুরীগী মনাত্তা হেত্তা ফমলগে।”

শ্রীমতী, অম্বিকা চৌধুরীগী মনাত্তা চংশিন্দুনা ফমত্রে। চাক চাবা হৌত্রে।

অম্বিকা নুংঙাইফাংত্রি। অযুক অঙনবদা মাবু লাকথুরম্মী। অদুবু মপান থোকপা যাদে। নোকফেং তৌরগা মনীং অটৌবদু লৈশিল্লগা নোকফেং তৌই—“লেঙশিনবীরকউ, মেদাম!”

“ভেরী টেষ্ট! বাঙ্গালী দিস!” শ্রীমতী কুমারিকানা মথন্তা অসুয়া শোঙ্করগা চম্পাকলি তারসনু মতাপ্তম হায়রকই—“চম্পারানী! হরাইথোংবা অসি হয়েংখৈদি খজিক্তং কুশিল্লু, অতৈদি ফরে, থুম মোরোক চপ চাই। অদুগানে, মৈতৈ নুশীশিং! মীরমদা গারি ফাবৌ লৌরগা চারুনুকো।”

তোঙানবা ফমফম অমদগী নাসিম বানুনা হায়রকই—“মেদম! য়েন গারিদি মরক মরত্তা চাই; মুমদগী ইচৌনা থারকই।”

মিকুপ অমত্তং, ময়াম অদু রা লাওনা নোকখি।



হোষ্টেলগী চাকচা!

লানচাক চাপ্তম্মী, চাকহাপ নাইদুনা মরা তারগা চান্নদে। হাওবা হাওতবা ফুমফ ফুমফ পংচাদা চান্নে। খরা মবুক চাওবা কাঙবুনা অযুক চংশিন্দুনা লৌরকই। মতম কুইনসু চন্দে। অম্মীগী চাকচাসু অসি মঙাই, থোয়না থেমন্দে। ছাত্র ছাত্রি ওইরিওঁদেদি চিলাহাও থিন্নদে, পংহাওদা হাওই। ছাত্রি অয়ান্না চাবা থকপা লোইনত্রে। কোললিক ফেংদুনা মখুং মশা হান্না

লোহিন্ত্রে। অম্বিকা চৌধুরীদি মবুক চাওই, খরা পেনফাংত্রি ; হৌগৎতুনা লৌরুগাদবসু ইকায়রপ তৌই ; মনাজা শ্রীমতী কুম্মারিকা ফখদুনা চারি।

“অম্বিকা ! চবদা ইকাইফনু, পুক থন্দবনি।” শ্রীমতী কুম্মারিকানা অসুম হায়রগা ফুক হৌগৎলগা শমথরকই — “লাওহে দহি লৌরুসি, নঙসু খরা কৌরপ উই।”

অম্বিকা ইকাইরপ তৌনা নোকই, হায়রকই — “অদুইবাদি মেদাম, পায়র পেকেট অনী ইফল্লা চাবা শুম্মী।”

“চরমগনি, নশাসু নৌইতকই। ঐসুনে ইশা পাতকচরবসু যাংলেন শাংবনিনা ফজনা কংপা শুম্মী, লাও হৌগৎলকউ।”

শ্রীমতী কুম্মারিকানা অসুন্না হায়রগা হৌগৎত্রে — চাক এঙ্গাং পরেং নাইনা থেদুনা থমলিবা মেস টেবল মনাজা চংশিত্রে। অম্বিকাসু মতুং ইন্দুনা চংশিনত্রে। মবানী তুংথা মাঙথা লেপমিল্লদুনা চাক এঙ্গাং কোংথরি।

চাক চাবা লৌইরবা ছাত্রি খরা মপান থোকথিগে তৌই। মতৌদু উবদা অম্বিকানা লাওরকই — “নথোয় লোয়নমক ভেরেন্দাদা পরেং লেংলম্মু, চংখিবা যারোই, বার্দেন মেদামগা শকখঙ মায়খঙনথো, হৌরেনদৈদি ঐসু ফ্রি ওইরনি, নথোয় পান্নবদা ঐদি লাইরিক পাদ্রবনি, হন্দক অমুক ফেন ওইরবদি, ঐহাক লাইরিক তন্না তোকথনি।”

“অম্বিকা নঙবু...?” শ্রীমতী কুম্মারিকানা লকক তৌরগা হংলকই — “খুদি কয়ারক থিপ্রবগেনে ?”

“মেদাম ! ঐসে নিকেতন অহমগী ঈশিং থকলবিনি।” অম্বিকা চৌধুরীনা শমথরদুনা হায়রকই — “শান্তি নিকেতনদা ফেল অনীরক, শ্রীনিকেতনদা ফেল অমুক, অদুদৈ প্রেমনিকেতন যৌরতুনা ইনৌ হেক নৌনা অমুক আই. এ. তন্না হৌরকই ; মফম অসি ঐগা খরা চান্নখিদুনা উচিন নাচিলা বি. এ লৌইদৌরো।”

“সবজ্জেক্টি করি করিনো ?”

“পোলিটিকেল সাইন্সকা এদুকেসনগা।”

“এ ঃ অদুদি ঐগা মামৈ বাক্চু, ঐহাক তাকপীগো।”

“রিয়েল্লী, মেদাম !” অম্বিকানা হরাওজনা হায়রকই।

“শোয়দনমক !” শ্রীমতী কুম্মারিকানা চিংলেন্না থুম্মী।

মথোয় অনী মেস টেবল মনাজগী খরদং চংথোয়ল্লগা লেপ্পা লেপ্পা, চাক হুফা হুফা বারিসু চংথরি। হোষ্টেলদা অম্বিকাবু যাদবসু যান্না লৈ। মথোয় খরনা মচি মরুমদা চিবোন চিবোন ঙাংনরি।

“নুংঙাইজবদা, নুপা শাবী অসিবু শুম্মীসু লৈদনা।” সুমিত্রা বিশ্বাসনা মথল্লা হায়জৈ।

“চুম্মী সুমিত্রা ! ঐনা মহেলে খনগনু হায়নরিবনি।” ইবেনুংখি কৌবী মৈতৈ নুপী অমনা পাংশিল্লকই।

“যৈবী অসে, মহানি ! ফরবনি মাবু শুম্মী লাকপা।” নির্মালা দাসনা সুমিত্রা বিশ্বাসতা ওকশিল্লকই — “নঙবুসু...?”

“হে ! নখোয়বু তুম্মিন লৈয়ুনে।” নাজিরা বেগমনা থেমজিল্লকই — “চিন নম্মুনে, মীমাং পুমাং য়েংডুৱা, ঐদিনে ইচে অম্বিকাদা ঙাওরিবনি।”

মখোয় ময়াম তুম্মিন্না লৈশ্বে। ছাত্রি ময়াম মপান্দা থোক্তুনা পরেং লেংলগা লৈনশ্বে। সুমিত্রাখোয়গী কাঙলুপসু মপান থোকশ্বে। দাইনীং হোলদা লৈরিবসি, শ্রীমতী কুমারিকা অমসুং অম্বিকাদং ওইহৌৱে।

শ্রীমতী চাবা থকপা লেইশিনশ্বে ; রাশিং বেসিন তম্মা চংশিনগে তৌই। অম্বিকানা মখুংতগী পুখম অদু তাপ লৌশ্বে, হায়রকই — “মেদাম ! ঐ চামজরুংগে, মপান্দা লেঙথোকপীবো ময়ামগা শকখঙ মায়খঙনবীরম্মু।”

“হোয় হোয়।” শ্রীমতী কুমারিকা মচীন মখা তেংদুনা মখুং হামলি।

কুমারী অম্বিকা চৌধুরীবু ঝাইনা কৈনে হায়বসি চুম্মী। ছাত্রি অমতা চংশিবা ওমদ্রে। মগী মগী ক্লসকী কাঙলুপশিং (সাইল, আর্টস) পরেং লেংদুনা লৈশ্বে। চিবোন চিবোনসু ঙাংনৈ। শ্রীমতী কুমারিকাগী ছিলেস্তা মতো, পকচবা দ্রেসিং ষ্টাইল অমদি মশক মতো ফজবগী মরম অসোমদনি। মমিং অসিদসু পংঙাংদা ঙাংনৈ ; কোলেজগী ছাত্রিনিদনা ; নৌরিবী কয়া, লীরবী কয়া... ঙাংনজসু।

“মমিং অসিবু.. কুমারিকা কৌবা নুপা অমগী নুপী ওইদৌরিজাংলা ?” সপনা মোহিটি (উরিষা নিঙোল)না মথস্তা শোঙে।

“ওইরম্মা য়াই, মেদামসি চহী কুম্মা ওকয়াগী মীওইনি।” প্রিয়া তেন্দুলকরনা শৌগংলকই।

“মৌ নঙোদা, লৈশাবী অরিবী মাল্লি।” মিনাক্সী ঘোসনা পাংশিল্লকই।

“মশানদি মৌসু লৈশাবীসু অনীমক ওইবা য়াই হায়রম্মী।” খরা লাপ্তক লেপলিবি গীতাবলীনা ওকশিল্লকই।

“অদুদি ... করি হায়নি, অল্পরা তারেনে।” নিম্মী সন্যালনা হৌদোরকই।

“হোয়নে হোয়নে, ঐদি অল্পরা হায়দো ওইনীংবনা..।” নাসিম বানুনা শমথরদুনা হায়রকই — “মেনকগী ৱারী তাররগা অনারকলি ওইনিংলম্মদো পামখিদ্রে।”

“এ ! মিস বানু ! নঙদি নচা হুম্মদোকে খল্লিরা ?” ইবেতোস্তী চনুনা লররকই।

“সুম নুংঙাইদৌ মানবদো।” নাসিম বানুনা খুম্মী।

“নঙগী বিশ্বামিত্রদি কনানো ?” ইবেনুংশিনা হংলকই।

“ইচৌ অমা থেংনরম্মী, হাওডাদা।” নাসিম বানুনা খুম্মী।

ছাত্রি ময়ামদো ৱাচোই অসিদা নুংঙাইজৈ। ছাত্রি ওইরিঙেগী পুঞ্জি, অসি ঙাক্তনি, নুংঙাই নুংঙাইবা মঙলান অমসুং মোস্ত্রংদা নুংঙাইজরিবনি। অদুবু, মতম কুইনা চংশবা য়াখিদ্রে। মখোয় ময়াম চুপ হেত্তা লৈশ্বে। শ্রীমতী কুমারিকা মমাঙদা লেপলরে, অম্বিকাদি মনুন্দা কোল ফেংহৌরি।

শ্রীমতী কুমারিকানা পরেং নাইনা লেপলিবী ছাত্রিশিং অদু য়েংলদুনা হায়রকই—“ঐগী নুংশিরবী ছাত্রিশিং ! নশা নশাগী নমিং, ক্লস, হোস্টেলগী রুম নম্বর হায়রকউ, মতোন্দগী মথং মথং হৌসি।”

“মেদাম ! হোস্টেলগী এটেন্ডেন্স রেজিস্টার য়েংলগা রোল কোল তৌবনা ফরেহিদ্দা ?” গীতাবলীনা মরক থংপা ওঁনা হায়রকই, মথস্তা অমুক শোঞ্জৈ (কৈকাম্বা, যৌ অনেবী থবক ফৈ হায়দুনি, খরা লৈরগা তোকখিদৌসিবু।)

“মিস গীতাবলী ! মদুনা হৌরেন নুমিদাংগী চেকিং মতমদা তৌগদবনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“এনি রে নডোন্দগী হাম্মা হেক হৌরো, নমিংদি খঙলে, করি ইয়ারনো, সবজেক্টসু হায়রকউ।”

“মেদাম !” গীতাবলীনা নোকখিরপ তৌনা হায়রকই—“ঐগী য়ুম্মাক্স তৌইজমনি, কাছার বোনতারপুর, বি.এ. ফাইনেল ইংলিস ওনর্স, ক্রম নম্বর ২৫।”

“য়ারে, এম. এ ইংলিস তমলগা রিচার্চ তৌ।” শ্রীমতীনা শমথরকই—“মতোন্দগী হায়রকউ, ঐসু মথং মথং শক মিং খঙজিলহৌগে।”

“মেদাম ! ঐখোয় লোইনমক্কী শক মিং পান্না খঙবসিবু ওমগদ্রনে ?” মরক্তগী নাসিম বানুনা হংলকই।

“লাইবক য়েংগে ; তৌবসু ঐনা অমুঙং উখিবা শক্তম, খঙখিবা মমিং পাক কার্ডানদে।” শ্রীমতী কুমারিকানা নুংখম্নৈ (চই ১২দা কাইনখিবা শ্রীমান্স বাসবুসু অদুম খঙবা ওমখি ; ওইহাকপুদি লীলা শান্নখি, খাজদনা থেংনবগী জিং লাওবীদো কয়াদি নুংঙাইথ্রে, অদুগা হৌজিন্নর মহাক কদায়দা থিকগনি !)

“মেদামগী মেমোরী পরারদো কল্লকটৈ।” মতেন থংবী ছাত্রি অদুনা অসুম্মা রাইরগা মশাগী পরিচয় পীরদুনা শকতাকটৈ—“ঐগী ইমিং অপ্রনা সেন, বি.এস.সি. ফাইনেল, ক্রম নম্বর ২৭।”

শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী নুংমীং পারার শীজিন্নদুনা ছাত্রিশিংবু মথং মথং কুপ্পা য়েংল-য়েংলদুনা মতোন্দগী মনীংলোমদা অসুম চংথরকই, মঙক নোমলপ নোমলপ মোমোনসু তৌজৈ।

“দোন্নি থাপা, ফোর্ম দারজলিং, ক্রম নম্বর ৪৪, আই.এ. সেকেন্ড ইয়ার।”

“বিনিতা মিশ্রা, ফোর্ম বিহার, ক্রম নম্বর ৭০ বি. এস. সি. হোম সাইন্স..।”

পুংখায়মুক্কী মনুদা ছাত্রিশিং অদু মশা মশাগী শক্তাক বারোল শীজৈ—সপনা মোহন্টি, সাবিত্রি দেবী, চন্দ্রজিনী, নাজিরা বেগম... অসুম্মা মথং মথং লৌশিনথ্রে। দাইনীং হোল মনুদা লৌহৌরিবী কুমারী অম্বিকা ওইহাকসু নাথোজুনা উইথোকউরে, খবেং চিলকই ; প্রপ প্রপ চেছোরকই। স্বাইগী মনীংদা লেপলবে। শ্রীমতী কুমারিকানা যৌরকপগা মপা চান্নরুই। মবানীদি মুন্না খঙনরে হায়বসু য়ারে।

অম্বিকানা হাকাম অমা খঙহৌদনা চল্লগা হায়রকই—“ঐগীদি অনীরক তাকচথ্রে, মখা তাকচরৌই, মেদাম !”

শ্রীমতী কুমারিকা নোকফেৎনৈ (মসি নুপীসি খেমলগা ফজনা শিজিম্বা য়াগনি, মবুক মপাও ফন্তবদি নন্তে ; খর অদুক মখোয়গী হৌনবী মত কাজবনি।) মচিন কাংলদুনা হায়রকই – “নঙগী নমিং নখা নুংমীৎতা ওশায়না ইশিনন্তে, চুন্না য়েংডু হায়রকে।”

“মেদামগী চন্দগী ঐগী পরিচয় তাজনীংডি।” অম্বিকা নোকই।

“কুমারী অম্বিকা চৌধুরী, কালিকা শাবী !” শ্রীমতী কুমারিকানা ফাগী ওইনা মখা শমথরকই – “চৌধুরানী ! দোন থিং অদরবাইজ ! দিসগাইজ আইন্দেটিতিদা মশামকপু কামখ্যা দেবীনি খঞ্জবী ছাত্রি অমা গৌহাতি য়ুনিভারসিতিগী লেদিজ হোস্টেলদসু লৈহৌই, মমিং অশেংবনা কামেশ্বরী কোঁই ; মদুদা হেক অহিং অহিং কামখ্যা দেবী শাদুনা মরৈ তিংখোরুগা থাঙপাক পায়দুনা তম্ববগী লীলা শাম্নে, নোংমদি ঐনা ফারে, কনাদসু হায়দেপীরমদ্রে ; নখোয়গী অসিদসু কালিক থোকই হায়না তায় ; নঙ ওইরমগনি হায়বৈ বা নন্তেকে। ঐনা হায়জনিংবদি দিসগাইজ আইন্দেটিতিদা গাওজবসি লায়না মখল অমনি ; মমৈদা গাওরকপা য়াই। কনাগুহীনা দ্রৌপদীনি খঞ্জদুনা নুপা মঙা সুনবসু হোংনখিবা য়াওই ; মসিগুহসি ফন্তে হায়বনিদা।”

কুমারী অম্বিকা চৌধুরী ; মরাই লুকলপ তৌজৈ (ইস ! মসি নুপীসিদি মহা লাইনিনে। ঐনদি মাঝু হৌরেন কালিকা শারগা তল্লগে খল্লি, মানা হান্না খঙদোকপন্তেনে ; কান্নদ্রে ঐ লাই শাবা তোকলগে। অদুই শরুক, মাগা মরুপ ওইশিল্লগা টিয়ুসন তৌদুনা বি.এ. লাভোকহৌরগে।) মহাক্স নুংদা খল্লিবা রাখল অদুমতি লোৎশিল্লগা মশাবু গাকথোকচবা ওইনা হায়রকই – “মেদাম ! ঐদি তল্লাই শাজবদি নন্তে, চুন্নাগী দ্রামা অমদা কালিকা শারকই। ইশামক কালিকানি খঞ্জরকখি।”

“মদুসু দিসগাইজ আইন্দেটিতি মখল অমনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই -- “ঐসু অঙাং ওইরিঙেদা কুমারী পুজাদা কুমারিকা শাখি, অদৈদি কুমারিকা হায়দুনা খঙনরকখি, ইশানসু ভাপ মেন তাদনা ঐ ইশামক কুমারিকা অমনি খঞ্জরকই। হৌজিকসু ঐহাক কুমারিকা ওইরি ; শ্রীমতী হায়বা অসিসু মিং ওইনা খোনবীরমলে। ঐগী সার্টিফিকেট মিংদি কোইজম সুরধুনী দেবী কোঁই, মালীসু কোঁই ; মসিসু অঙাং ওইরিঙেদা প্রোফেসার বাসুনা মণিপূরদা লৈরিঙেদা খোনবীরমনি।”

“মেদাম ! সার বাসুগা করি মরী থোকবগে ?” অম্বিকানা খঙনিংনা হংলকই।

“মাম্মা থোকই, মাগী নুপী ইনেনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা শম্দোভুনা খুমসিরা খল্লি (মমৈদদি ইনেনো ইনেনবোক ওইরকপা য়াই, হৌজিমক্তি তাংদাংবা খঙদি ; গুইখিবা তাই, শ্রীমাক্স বাসু।)

“য়ান্না নুংঙাইজরে, মেদাম !” অম্বিকানা চৌধুরীনা ছাত্রি ময়ামগী মন্ত্শিন্দুনা হায়রকই – “কোলেজরোমদা লেঙলসিরা ?”

“চৎসি, লেটস মুভ ওন।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা হোস্টেল বিল্ডিংগী ভেরেন্দাদগী কুমথরকলে। চপ অমুক লেপলগা খংলাও লাওরকই – “চম্পারানী ! ঐগী ফাইল কাউরমলে।”

য়েনবীগী মতুংদা য়েমাওশিংনা ইনবদৌনা শ্রীমতী কুমারিকানা মাঙ খারগা ছাত্রিশিংনা মতুং ইন্দুনা কলেজ তাবা লস্কীরোমদা যানশিনস্ত্রে।

চম্পাকলি চেছোরকই, ফাইল শিল্লরৈ।



শ্রীমতী কুমারিকা চিয়ারমেনগী কাদা চংস্ত্রে।

য়েমাওগী মতৌগুয়া মতুং ইম্বরকপী ছাত্রিশিং, মাসী মাসী তোঙান তোঙানবা ক্লাসত, ব্লোক্তা চংনস্ত্রে। অম্বিকা চৌধুরী, সুমিত্রা, সপনা, প্রিয়া মথোয় খরদি চিয়ারমেন কাসী মাস্পোল খোঙজিন ময়াদা লেপ্লরি। ইন্টার্নিটু তৌদৌরি হায়বা মথোয় খঙই, মথোয় তানিংঙি। অদুনা ফল্লমং ময়াদা নাথংনরিবনি। শ্রীমতী কুমারিকা লোয়নবা নুংঙাইগনি হায়বা মথোয় খঙলকলে। মহাকপু ওয়াসু ওইনা লৈহননিংঙি। মপ্লিঃ মপ্লিঃদা মানা মানা নীংজবা লাই খুরুশী।

চিয়ারমেনগী কা মনুংদা প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্র অমদি টুট্টকী মেম্বরশিং ; অতৈ অতৈ ওবা নুপা নুপী কমাসু ইকৈই কোইনা ফমলশী। শ্রীমতী কুমারিকানা প্লুমকপু নোল্লুকপা উংতুনা মথং লোমরগা হায়রকই —“নমস্তে ! প্লুমকপু খুরুমজবি।”

চিয়ারমেন বাসুনা মাবু মশক তাকপা ওইনা ময়ামদা হায়রকই —“মহাক অসিনি মিস সুবধনী, মাস্কীসু কৌই ; মহাকপু শ্রীমতী কুমারিকা হায়রগনা হেন্না মমিং চংথোকস্ত্রে। গৌহাতি যুনিভারসিটিদী এম এ এদুকেসন ফাষ্ট ক্লাস্তা পাস তৌরে। হাল্লসু টুট্ট মেম্বরশিংনা যাবিখিবগী মতুং ইন্না লেদিজ হোস্টেলগী বার্দেন ওইরো হায়দুনা থবক শিল্লবা হৌস্ত্রে। মহাক সিভিক্সসু তস্কীবা ধুমগনি, ঐথোয়গী ইদুকেসন তস্কীরস্কী ওবা নুপী বিনোদিনী চাট্‌জীসু মেটরনিটি লীভ লৌস্ত্রে, মাস্কীবু মতম খবগী ওবা ওইহনসিরা হায়দুনা কৌরুরে, মহাক্সসু প্রেমনিকেতুদা লৈনিংঙি হায়দুনা চিঠি ইরকখি। ঐথোয়গী চংনবী মতুংইন্না মাবু টোপিক অমদা লেকচর পীহনবীযু, মদুগী ফল য়েংলগা ট্রাষ্ট মেম্বরশিংনা লেক্সীযু ; ব্রাফম অসি প্রিন্সিপাল সাহেবতা শিল্লজরি। ঐগী মায় য়েংবীগনু ; মহাক ঐগী ইমৌ থোকই, য়াম্সু মরাইবক থিরবী নুপীমচানি।”

“মিস সুবধনী !” প্রিন্সিপাল মিত্রনা হায়রকই —“ নঙগী পরিচয়দি খঙলে, অহানবদা ঐথোয় ময়ামগা শকখঙ মায়খঙনখিসি।”

“ফনি, সার !” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশী।

প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্রনা ওবা নুপী নুপা ময়াম অদু মথং মথং মশক মমিং তাকই —“দোক্তর মনিক বেনজী, এচ. ও. ডি. ইংলিস, কান্তি মুখজী, এচ.ও.দি. ইদুকেসন, সরোজ মহোপ্রাত্র, এচ.ও.দি ওরিয়া, আর. কে. ধর. রিটারার জজ, টুট্ট মেম্বর...।”

অসুয়া মথং মথং মশক তাকই, শ্রীমতী কুমারিকানা মীওই খুদিংমকপু মুন্না মুন্না মশক খঙজিল্লি ; নমস্তে তৌই।

“চংসি, মিনি কনফরেন্স হোলদা।” চিয়ারমেন বাসুনা হায়রকই — “মাগী লেকচর তারুসি, ছাত্র ছাত্রি খরসু য়াওহনসি, মথোয়গী মতসু লৌশি, মহৌশা তৌখিবগুম।”

“মিস সুরমুনী ! ঐখোয় অসিদদি ঝাই লমগী হবী জবী য়াদে, শক মায় য়েংনদে।” প্রিন্সিপাল মিত্রনা শমথরদুনা হায়রকই — “ঐখোয় ময়ামসে নঙনা ছাত্র ওইনা খল্লগা লেকচর লীগদবনি, পাখংপা থুঙ্কংপা থাদোকপা অবনি।”

“লাইবক য়েংজগে, সার !” শ্রীমতী কুমারিকানা খুম্মী।

চিয়ারমেন বাসুনা মপান্দা লেপলিবা দেবো, পিওন কৌরগা হায়রকই — “চংলু দেবো! ক্লাস লৈতবা ছাত্র ছাত্রি খরা কৌরকউ, মিনি হোলদা লাকউ হায়রকচো।”

দেবো চলকই — “সার ! ঝাইদা খরদি লৈরে।”

“কনা কমানিনা, হা দেবো ?” প্রিন্সিপালনা মিত্রনা হংলকই।

“হুকেসন লৌবী অন্বিকাখোয়, সুমিত্রা খোয়নি।”

“মরুদি মথোয় অদুনি, কমপ্লেন্ট কনভ্রবী ডাকনি।” প্রিন্সিপাল মিত্রনা শমথরদুনা হায়রকই — “মিনি কনফরেন্স হোলদা লৈরম্মু হায়য়ু, অতৈ ছাত্র খরসু পাউ পীয়ু।”

“ফনি, সার !” হায়রকগা দেবো মপান থোকশ্রে। অন্বিকা চৌধুরীখোয়দা মনুংগী পাউ তমদুনা তাহল্লি — “নখোয়সু ওঝা খনবা য়াও হায়রি, চংলো।”

থোঙজিল্লা লেপলস্বী ময়ামদো খোঙলৈ থুনা চংশ্রে।



মিনি কনফরেন্স হোলদনি।

মিনি হায়বৈ বানি, মী চনীমুক্তি ফন্স য়াবা হোলনি।

রাংতকপা প্লেটফর্ম অমগী মথজা টেবল, টেক্রি থাই ; ক্লাস ক্রম অমগী মওংদনি। হোল অদু মওং তানা লৈতেংঙি। ঙাইহাক লৈতনা ক্লাস ক্লাসকী ওইনা সেমিনার, দিবোর্টনচিবা তৌফম্মসু ওই।

ট্রুট মেন্সরশিং, ওঝাশিং, ছাত্র- ছাত্রি কয়া মরী মরী চলভুনা ফল্লশ্রে। প্রোফেসার বাসুসু য়াওরকই। প্রিন্সিপাল মিত্রনা শ্রীমতী কুমারিকা য়েংলগা হায়রকই — “মিস ! শ্রীমতী কুমারিকা, আই মিন, মিস সুরমুনী, নহাক মপান্দা থোকশ্রে, মথা থংবা থোঙ অসিদগী নশামক ওঝা অমনি খন্দুনা ক্লাস লৌবা চলকউ।”

“ফনি সার !” শ্রীমতী কুমারিকা মপান থোকশ্রে।

শ্রীমতী করিসু পাখংতে ; মিহনবুদি খিংতং তিং তিং ! হৌনশানি। য়ীরমনি, মীনৌ ময়ামগী মরজা থেইদেক্রসু মঙোন্দগী হেমা খঙ হৈরবা ময়াম অদুবু মাগী ছাত্র ছাত্রিনি খল্লগা হংলকপা রাহংগী নংত্রগা টেপিক অমগী মরমদা মরিক চুন্না লেকচর তৌদুনা ঙুংগদৌরিবনি ; গ্যানসু তাহনগদৌরিবনি। মহাক দিবোর্ট য়ান্না য়াওরকই ; মনা ফংলকই, দ্রামাসু য়াওরকই ;

ঈশৈসু শব্দলকই — মীমাঙ থোফুনা রাঙাংবদি কিদে। হংলক্কদৌরিবা টোপিঙি খঙদ্রি। থোইদেদ্রা খনদ্রে, মহাক ইটতিমুদা ফেল ওইরবসু বার্দেন ওইদুনা প্রেমনিকেতদা লৈফমদি হান্না ফংলবনি। অদুবু, মীকোক থোংবা পায়জবীনি, মহাক্স খঙজবা হৈজবা মতিং উৎকে হায়নদি খল্লি। মহাক কাদগী মপান থোকস্রে, মাগী মশক উহ্নদ্রে। ক্লাস কুম ময়াদা ওবা লকলে হায়বগী সাহম অমা মহাক্স হান্না তাহ্নবা মচীন্দা ‘অহম’ হায়রগা খোঙথাং মখোল থোব্রা থাংলদুনা ক্লাস কুমদা চংশিল্লকই, মখুংতা ফাইল অমা।

মনুংদা ছাত্র শাদুনা ফমলিবা ওবাশিং, মেম্বরশিং, ছাত্র ছাত্রি (অশেংবশিং) ফুক ফুক হৌগৎনৈ। পুস্তপ অদুনা অমত্তা ওইনা হায়রকই — “গুদ দে, মেদাম!”

“গুদ দে !” শ্রীমতী কুমারিকানা অসুম হায়রগা কোয়রপ্পা য়েংলদুনা হায়রকই — “মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিয়াল প্লিজ বি সিরিটুদ।”

“ভেরী বান্দরফুল !” প্রিন্সিপাল মিত্রনা হায়রকই — “প্রেমনিকেতিয়ান হায়বা ঐখোয়বু ? বি গোট এ নিউ কোইন বার্দ এজ অবর টাইটেল ! যু আর ভেরী স্মার্ট, রিয়েল্লী ভেরী ইন্টিলিজেন্ট ঈনভ।”

“থেঙ্ক যু, মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিয়াল ! আই রিপিট এগেন।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা স্টেজদা কাখৎস্রে। ওবা অমা ওইনা ময়াম অদু ছাত্র ছাত্রি অমগী মওন্দা করিসু পাখৎপা তৌদনা য়েংলকই।

“মেদাম ! ওসিদি ক্লাস তৌরগুমসি।” প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্রনা মখা তানা হায়রকই — “ঐখোয়না য়ান্না খঙজনিংবা রাফম অমা লৈরে, ওশায়দগী ঐখোয় ময়াম মরৈ য়েংনজরস্থনি, মেদামগী মত খরা থস্তুয়ু।”

“করি রাফমনো মিষ্টর মিত্র, আই মিন মাই দিয়ার স্টুডেন্ট এন্ড ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ।” শ্রীমতী কুমারিকানা করিসু চিনবা লৈতনা হংলকই।

“মেদাম ! দু যু এপ্রি দেন্ট, রোমেন হেভ ঈক্সিয়েল পরার এজ মেন ?” প্রিন্সিপাল মিত্রনা হায়রকই — “প্লিজ গিভ য়োর কমেন্ট।”

শ্রীমতী কুমারিকা ওাইহাজং চম্মনৈ, কুইদে। মহাক্সা রাফম অমখক খঙনীং নীংশিংলকই, খুদক্তা হেজা হায়রকই — “মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিয়াল ! Equal right does not mean equal power.”

মহাক্কী রাহৌদোক অসিদি প্রিন্সিপাল সাহেবনা খুবাক খুবকই, প্রোদোক প্রোদোক। ময়ামসু মজুৎ ইন্দুনা খুবাক খুংলকই। কা অদু পুমনীল নীল্লি। প্রোফেসার বাসুদি ময়া কারপ, মঙক নোশ্মী (মসি অঙাং অসিদি মতৌ মাস্দনা য়ান্না ঈচংসু যৌরমলে, মকোকসু য়ান্না লৈরেদনা, ঐনা মাক্কী থোনখিবদো য়াই, ইচাগী মমিংগা চুশিন্না থোনখিবনি, মখোঙ থোংনসু লাক্এ।)

খুবাক মখোল নেমথস্রে।

শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তারদুনা ঙাংলকই — “ঐনা রাহৌদোক ওইনা থমজপ্রিবা রাফম অসি, ঐনা হায়জবা নঙে। নুপীলজগী অখোইবী, তারতকী প্রাইম মিনিষ্টর ওইরিবী ইন্দিরা গান্ধীনা, নোংমা কাঙথক অমদা লেপুনা লাওখিবনি। ওহোহো চুমস্ববা রাফমনি।

কৈদৌণ্ডেসু নুপাগা নুপীগা শক্তি মান্নবা য়ারোই। বাইওলোজিকোল্লি, নুপা নুপী হায়দুনা খেম্বরকই। নুপীদা অশোনবা লৈ, নুপাদসু অশোনবা লৈ। নুপীনা নুপাবু নুংশি লাং থাভুনা খুদুম চনবা ঙম্বদি য়াই; মদুনা নুপা নুপী শক্তি মান্নবে হায়দুনা লৌবদি লানগনি।

টোপিক অসিগা মরী লৈনরপসু তৌনা রাফম খরদং থমজরমগে, ঐগী পার্সনেল এক্সপিরেন্সতগী হায়জবনি। হৌজিকী মতমদা ইদুকেসনগী মঙাল ফল্লবী নুপীশিংনা পুন্সি খোঙলোয় ওইগদৌরিবা পার্টনর অদু মুন্না খনবাহৌ; মওং চারোইদবা ওইরবাদি যুম পানবীক্কা। শক্তি লৈরবা নুপা কয়ানা নুপীবু ওং-নৈবগী, শারাক তম্বগী, ফু চৈবগী পাউ কয়া বাথোক কয়া তবীবে। নুপীনা চপ মান্নবা শক্তি ফুদোভুনা নুপাবু ওং-নৈবা, বারক বাতেম্বদি ঙম্বদি। মসিনসু খুদুম অমনি। হোয়, নুপী অমা অনীনা নুপা হাংপগী পাউ তাই; মদুমক্কা নুপীসু নুপাগা শক্তি মান্নবে হায়রবাদি যাদ্দি। নুপাগী অশোনবা, অচেংবদা হাংপগী বানি। ঐনা হায়জরিবসি নুপা হাংলু, নুপী শক্তি ফুদোকউ হায়জবা নঙে; চুয়তগী খুদুম মচা অমা থমজবতনি।

ইন্দিরাজি মশামক্কা প্রাইম মিনিষ্টরগী শক্তি, পরার লৈরি। হৌজিক মহাক্কা নক্সলাইট মুভমেন্ট লাকশিন্নবা খৌরাং লৌখলকদৌরি; মফম কয়াদা ওপরেসন চংথরকপা যাবগী পাউ লৈরে। ইন্দিরাজিনা প্রাইম মিনিষ্টর ওইবা তোভুনা মীচম নুপী অমা ওইনা হিংলবা মতম অদুদদি সিটিজন অমগী ফংফম থোকপা রাইট ফংগনি; নুপাগা মান্নবা শক্তিদি ফংগনি থাজদে। অদুনা নুপা নুপী রাইট মান্নবদি য়াই; নুপা নুপী শক্তি মান্নবদি কৈদৌণ্ডেসু য়ারোই। পারার পোলিটিক্সকী রাফম্মা লেপকদবা নঙে। দু যু এপ্রি মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিমাস!”

‘এক্সিলেন্স!’ প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্রনা খুবাক প্রোদোক প্রোদোক খুবদুনা লাওরকই—“যু আর দ রাইট কেম্দিদেট, আই এপ্রি টু য়োব কমেণ্ট। যু আর বিকমেণ্ডেট টু দ ট্রষ্ট মেম্বর ফোর সেলেক্সন।”

“বি অলসো এপ্রি ফোর সেলেক্সন।” মনিক বেনজীনা খ্বাই ময়ামগী মল্হং শিন্দুনা হায়রকই—“ভেরী স্মার্ট লেদি ফোম দ ইষ্টর্ন হোবাইজন্।”

অম্বিকা চৌধুরীনা ছাত্রীশিংগী মল্হং শিন্দুনা হায়রকই—“ঐখোয়সু য়ারে, য়ারে।”

বাসুনা লেপখংভুনা খুবাক খুবগা হায়রকই—“আই এম প্রাউড ওফ মাই নিশ! এজ রিকমেণ্ডেট বাই দ ওথোরিটি, মিস শ্রীমতী কুমারিকা, আই মিন, মিস সুবধনী মাস্কী! যু আর সেলেকটেড এজ এ জুনিয়ার লেকচরর ফোর টিচিং ইদুকেসন ইন প্রেমনিকেতন।”

“থেক্স যু সার!” শ্রীমতী কুমারিকানা হরাও মথোই কাদুনা স্টেজদগী কুমথরক্কে তৌই।

“ঙাইখো, ঙাইখো শ্রীমতী কুমারিকা!” ইদুকেসনগী এচ.ও.দি. কান্তী মুখজীনা হায়রকই—“নঙগী সবজেট্টকী মরমদদি থোইনা হংনিংঙাই ওইদ্রে, নহাক নম্বর যান্না রাংনা ফংঙি হায়বা খঙলে। যুনিভার্সিটিদগী থোরকপা নৌরি, লোইনা চিনফা পুরমগনি খল্লি।”

“হংবীরবসু য়াই।” শ্রীমতী কুমারিকানা ঈচংখোনা খুয়ী।

প্রোফেসর বাসুনা মেম্বরশিংদা ঈঙ্গিং তৌরকই—“প্রিন্সিপাল সাহেব অদুগা, মেম্বরশিং করি করিনো খরা হংবীনিংবা লৈরবসু হংবীখো।”

“মিস সুবধনী! নহাক মণিপূরদগী লাকপনি হায়বা তাজরে। অদুনা লাইরিক লাইসু

নওবা অতৈ অতৈ হায়বদি কলচরগা মরী লৈনবা করি করি হৈবীবগে ?” দোক্তর মনিক বেনজীনা হংলকই।

“জগেই ঈশৈ অদুম খরা হৈজৈ, সার !” শ্রীমতীনা খুশী।

“জগেই মতেক অমত্তং উশীম্বুদনা।” দোক্তর বেনজীনা তকশিল্লকই।

শ্রীমতী কুমারিকানা খুশী — “যাম্মা উচনিংঙি অদুবু যম্মু যাওদ্রবদি জগেই শাবদা বিং কাদে, ক্যাসু নুঙাইদৌ মানদে, নোংমা কোলেজগী ফক্সন অমদা উচরগে, রায়েবীরোই খঞ্জৈ, প্রোফেসার সাহেব !”

“অদো, ঈশৈদি মতেক অমত্তং ওইরবসু, অলাব লাওববু ওইরবসু যম্মু যাওদনা শকপা য়াইদনা।” মনিক বেনজীনা তকশিল্লকই।

“ফরে, পরেং অমা অনীদং শকচরমগে।” শ্রীমতী কুমারিকানা ওইহাক নুংখম্মৈ (অদুঙৈ, ওবা খোমদোন্না সুব পানবীরম্মা ঐগী ঈশৈ ময়েক অদু শকলসিরা ? মহাক্তবু তানহগে খনখিবনি। মাদি শিবা চবসু খঙদ্রি ; ফরে, ওসিদি হেজ্ঞা শকলগে, পরেং খরদং।)

“মেদাম ! ঐখোয় ময়াম খুবাক খুজরক্কে।” অম্বিকানা মনীংদগী লাওরকই — “সে, রান টু, থ্রি...।”

মখোয় নুপী ময়াম্মা তান থাগৎলকই।

শ্রীমতী কুমারিকানা মখং থাঙ্গৎতুনা ঈঙ্গিং পীরকই। ময়াম তুম্মিমা লৈত্রে। মহাক্সা মচীন উমশিল্লগা রাগ শাগৎপা ওইনা ওংজৈ, ওইহাক লৈরগা তঙাংলবা চীনবাল অনীদো কাথোতুন্না থাদোরকই ; খেইখুম্মরবা সুব অমসুং ময়েক —

“শমজগী গুলাপ্তা তোংলম্মা খেইম্মু !

ঙাইজরি ওসিসু, খেইরাবা নঙতবু।

বসন্ত লাকতৌবে অনৌবা কুমওনগী

পাইরকখোদা নঙসু, লমদনবা ওইনা।”

শ্রীমতী কুমারিকা ইখঙ হেক খঙহৌদনা হিক হিক কপথোরক্কে, অপাম নুংশি, মৈচাক মৈশা লাংবগী কল্লা নঙে। মহাক্সী কুমহৌদা ময়া কাদুনা নুংঙাইজরিবা প্রোফেসার বাসুনা মাগী মচানুপা কৈদৌত্রবগে হায়বা খঙদ্রি, মচগী পাউ তাবদা মহাক (বাসু) রাহুদুনা শিখিবসু য়ারিবনি। অমবোমদনা, হাওড়া ষ্টেসনগী অহিং মমৈদা থোকখিবা খৌদোক — মহাক্সা উম্মরগনি খন্দনা লাকচরগা হিংবা, শিবগী পাউ ফ্ৰদ্রিঙৈ মরক অসিদা মহাক রায়েই খন্দনা নুংঙাইথোকপনি। শ্রীমান লাকখিনি, লাকওই খঙদ্রি। মসিদনি, মাগী মপি শিজুরিবা ! মাগী চমলবা ঈশৈ, হেন্না হেন্না অর্থ লৈরক্কেদৌরি।

“কৈদৌরে মাঙ্গী ?” বাসুনা ফুক হৌগৎতুনা লাওরকই — “লাকখিনিনে, নঙগী শমজিদা তোংলম্মা খেইম্মুদো ! কস্ত্রোল য়োরসেন্স্ফ !”

শ্রীমতী কুমারিকানা খুদক্তা মপি সৎ তৈথোক্রগা ময়ামদা মখং লোম্মরদুনা হায়রকই — “ঈট ইজ নথিং বট এন্টিং ! ঐনা অদুঙৈ ডি. এম. কোলেজদা কুম্মখিবা দ্রামা অমগী সিনদা উখিবা এন্টিংনি ; রিয়েল লাইফস্কী সিন নঙে।”

হেক থংনবা মিকুপ্তা পেন্নবা নোকথংলকই।

তিল্লিবা ময়ামসু হরাও তয়ান্না নোকুনা খুবাক খুল্লরকই। মাবু থাগংনখি। প্রোফেসার বাসুদি তুমিন লৈখি। মহাক্সা থংনিং নীংশিংলকই। অঙাংবা গুলাপ! মোমোন অমুক তৌজৈ (নঙবু ইমৌ ওইদনা কনাবু ওইকনি ? নিরমা সিনহাসু মফম খঙদনা মাঙত্রে হায়রি, নঙনা মছং শিনবা তাই। নঙদি মাল্কী মাল্কিনি!)

শ্রীমতী কুমারিকা ষ্টেজদগী কুমথরকলে। অহল ওইরবা মেম্বরশিং অমদি বাসুগী মখোঙ শোকুনা খুৰুমজৈ। ময়ান্না মকোভা নাছুবীদুনা অশির্বাদ দীনখি।

মহাক তশেংনা পেঞ্জখি। মাগী নুংদদি কপ্পি !



নুমিং থোকপা, নুমিং তাবা !

নোংমগী হোংদোকপা যাদ্ৰবা খোঙচংনি। নুমিং অদুমসু হৌখিদৌরে। কন্নানসু নুমিংকী খোঙচংপু ফারুবা থিংলুবা মতিক নত্তে। শ্রীমতী কুমারিকা, কোয়চং চ্চতুনা প্রেমনিকেতনগী চাওরবা এলকা অদু য়েংলি, মথন্তনি। মহাক্সা লম্বীং তুম্বীং খঙজিল্লি। কোলেজ অসিদদি থবক পুন্নমক য়াংঙি, হয়েং ওইবা তৌদে। মাগী এপোইনমেন্ট ওদর ফংলে। মহাকসু পছদে, জোইনিং রিপোর্ট দীশিনত্রে। ইদুকেনসনগী ঐচ ও দি ওইরিবা কান্তী মুখজীনা শ্রীমতীবু আই.এ. ফার্ট ইয়ারগী কাদা পুশিন্দুনা মশক তাকই, ক্লাস অমা লৌহনখি। মহাক ফজনা লেকচর তৌরম্বী। মাগী ওঝা মকোক উন্নরমলগা বাসুগী কাদা অমুক চশিল্লতুনা লেপলরে।

প্রোফেসার বাসুদি অয়ান্না মতমদা লাইরিক পাদুনা লৈগল্লি। কোলেজ অসিদা মাগী মখৌদি খোয়না লৈত্রবনি। পোথাবা হৈতবদগী লাকপনি। মরক মরক্তসু ফিল্লর ওইনা ক্লাস লৌই। মতম অদুমসু মহাক রিলিজন ফিলোসোফি কৌবা লাইরিক অমা পাদুনা লৈরম্বী। লুক্খখিবদগী পাক হায়গংপা মীতা নত্তে। লাইরিভা ডাওজবা মিনি।

শ্রীমতীনা মমাঙদা লেপ্পগা ‘অহম’ তৌকই। প্রোফেসার মমায় নোনখংলকই, অদুগা হায়রকই—“মাল্কী ! করি প্রোল্লেম লৈরি ?”

“করিসু লৈজদ্রে সার, তৌবিমল উংপা লাকচবনি।”

“য়ারেদা, যারেদা, ঐসু মায় চোপত্রে।”

“অদো, সার!” শ্রীমতীনা লকক তৌই।

“ইবানিদং লৈবা মতমদদি মাম্বা অদুম কৌনে, মাল্কী!”

(নঙনে, ইকুবোক হেক কৌজনিকো।) শ্রীমতী কুমারিকানা অসুয়া ডাইহাক নুংখন্নরগা হায়রকই—“মাম্বাসু কৌনি, সারসু কৌনি, অদুগা...”

“অদুগা কৈদৌবা, মাল্কী ?” বাসুনা খঙনিংনা হংঙি।

শ্রীমতী কুমারিকানা রাইথেন্দুনা হায়রকই—“প্রোফেসার কান্তীনা পুশিন্দুনা ক্লাস লৌকই, ফজনদি তাকচরম্বী, সারনসু ছাত্রিশিংদা পেন্দবা নুংঙাইতবা য়াওত্রা হংবীমু।”

প্রোফেসার বাসুনা মাঙ্গীগী মওং মতৌ খঙই। নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “মাম্মনা হায়রকবা হায়ববু মতম মাঙহনগনু। নঙনা এম. এ. তমলকপা অদুনা পাস তৌনবা লাইরিক পারকপনি, হৌজিল্ল নশামক ওবা ওইদুনা তম্বীগদৌরিবনি, নুমিং খুদিংগী লাইরিক পাবা নৈনবা লেপকনু।”

“ফনি পাজগে, মাম্মা।”

“চংলগে হায়রা ?”

“ইনে উন্নকগে।”

“নথন্তা চংকদ্রা ?”

“ইনক নকপা খোঙনা চংপা য়াবা মফম অসিবু মী অমুক লোয়নদ্রবসু লম্বী তুম্বীং য়েংলুগে।” শ্রীমতীনা মখা তারকই — “প্রেমধোনি গঙ্গা মপান্দসু ঙাইহাক ইকচিক লাংলুগে।”

“চংলু, চংলু, নুমিংতি তারকনু, নহাক হোষ্টেলগী বাদেনসুনি, ছাত্রিশিং হৈনা, নুংশিনা লোয়নৌ, অম্বিকা চৌধুরী হায়বীদো থেমদুনবু ওইরবসু ফাজিল্ল, নঙোন্দা য়াম্মা মতেং ওইগনি।”

“ঙশায়না মমু য়েথেকুনা ফাজিলে।”

“চেকশিল্ল, কৈনিংচিং লাকপা য়াই।” প্রোফেসার বাসুনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “ভুবন চৌধুরীগী মচানুপীনি, মবুং মৌপা খুংলিংবা কাঙবুনি, কনা খঙনি, মাসু অরাইবা নভে ; মবুং মৌপা তাকুনা নঙোন্দা এটেক তৌরকপা য়াই ... অদুম তৌরবদি মাম্মদি মাঙজরেদো, ঐদি নঙোন্দা আশা য়াম্মা থমলিবনি। য়ারবদি নহাক রিছার্চ তৌদনা।”

“মাম্মগী য়াথং খুদিংমক ইঞ্জগে খন্দুনা লাকচবনি।”

“ফরে ফরে ননে উন্নকরো।”

“অদো মাম্মা, রা অমত্তংগা।”

“হায়য়নে, হায়য়ু।”

“অতৈ নভোদা, মাম্মা!” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “লৈকোলগী লৈখোঙদা মাম্মনা থারিবা ‘লেট মি ব্লুম টিল রিইদরনেস’ হায়বা অসি ওঙ্কোত্রা অর্থ চেনেত্রে, নমৌনা লৈ হেক্কে চংলুই ; ঙমদদুনা হেক্কে, লৈকোল অসি অদুম ফজদুনা লৈহৌরগনি।”

“ঐগী রাইহৈ নভে, মাঙ্গী ; হান্দি ‘প্লক মি নোট’ হায়দুনা ইচম চম্বা থারবনি। নোংমদি কলিকাতা য়ুনিভারসিটিদা এম. এ. তমলিবা ছাত্র অমাখক লাকই, মহাক্সা ওল্ড ফ্রেজ অসি নংত্রবদি থানিংঙাই লৈত্রা হায়দুনা মখুংতা তুলি পায়রগা মুংথংলম্বী অদুগা নৌনা ইরম্বী — “লেট মি ব্লুম টিল রিইদরনেস।” প্রোফেসার বাসুনা নোকফেং তৌরগা নোংশিল্লকই — “খঙরা মাঙ্গী, নুপাদো কনানো হায়বা ?”

“এ ! ঙসিদং থুংলবী ঐনা কমহায় খঙদোয়বা !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোংশিন্দুনা হংলকই — “তপন সিনহা হায়দুরা, মাম্মা ?”

“নভোদা, মাঙ্গী!” প্রোফেসার বাসুনা নোকফেং তৌরদুনা হায়রকই — “বাসুনাওনি ; নঙগীদি শ্রীমান ! শ্রীমান বাসু!”

শ্রীমতী কুমারিকা স্বাই লাওই ; জিংসু লাওজৈ। মসিদং তানিংদুনা হংজবনি। মহাক নুংঙাইজৈ ; ইকইরপসু তৌই —“মাম্মাসিমা...!”

মহাক পছরমদ্রে, মপান্দা চেছাকত্রে। মাগী নুংচরুবা হৌরকই (করিগুস্তা বাসুনাও শিত্রবদি... মাগী বাইে অসিগী মতুইয়া ঐসু প্রেমনিকেননী লমহাং অসিদা শাংপা তাবনি, খুইখদিফাওবা! মাম্মা ইকুঙো অসিনদি হৌজিক ফাওবা মচগী অরোনবা লীচং খঙদি। খঙদবসু ওইসনু! অদুগা, শ্রীমানসু হিংদুনা লৈবা ওইসনু!)

শ্রীমতী কুমারিকা পছরমদ্রে। হোষ্টেলদসু চংলমদ্রে। লৈকোল মচগী লম্বী ফাওর ফাওরদুনা মথরায় তাজনা লৈখোঙগী সাহিন বোর্ড য়েংজৈ, পাবসু পাঁজৈ —“লেট মি ক্লিম টিল টু বিইরনেস!”

মহাক মেন গেট্টিগী মপান থোকত্রে।



প্রেমনিবাসকী মাজোলদনি।

মীয়াই চল্পপ তৌরবী নুপী অমা, আরাম চৌত্রিদা গাথরদুনা ফমলি। আনোক উম্বী, মশা নোইতকই, কুচু পাল্লি, য়েংবা যানা ফজবা মশকনি। পোক খরা হৌরে। সাড়ী শেৎলি, লাইবকী শম কারক্তা সিন্দুর নম্বী। মনাক্তা অতোলা নুপী অমসু, লৈমায়দা ফমদুনা একাং শেমলি। মপু মনাই মরক মরক্তা রাবী শাই।

শ্রীমতী কুমারিকা চুমদ্রিং চংশিল্লজুনা মাজোল ময়গী ইচুম তাফমদা লেপলৈ। মহাক রা অমত্তা গাংদে ; মনেবু মুন্না য়েংজৈ। মিকুপ খরদংগী বানি।

“কি খবর..?” আরাম চৌত্রিদা ফমলিবী জয়মতি বাসুনা শ্রীমতীদা মুন্না য়েংলগা মমীং খংতুনা হংলকই।

“ইনে, নঙদি তশেংনা ম্যানবদা নঙনা পুমঙন হেক ওল্লেদনা।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা মাজোলদা কাখৎলে, মনেগী মখোঙ শোব্রা খুকুমলগা মখা তারকই —“ঐনে, ঐ ; ঐবু খঙদ্রবে ? সুরধুনী মাঙ্গী ; নঙগী নমৌ নুপী শ্রীমতী কুমারিকা!”

“হাই !” জয়মতি বাসু হৌগৎলকই, মখুংনা মশাগী স্বাংদা খুদম উংপা ওইনা তল্পগা হায়রকই —“অসুত্তং রাংহৌবীদো, ঐঙোলদগী হেম রাংলবা, আইপা ! নঙদি কৈদৌঙে লাকই, পাউদি নহালনা তারবনি।”

“পুজিগী ওইনা লাকলবনি, ইনে!” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই —“ঙসি থুংলবনি, ঐবু প্রেমনিকেননা ওয়াসু খনবীরে, লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেনসু।”

“ফরেদা, ইমৌ লকপা।” জয়মতি বাসুনা মখা তানা হংলকই —“ঘুমসিদা লৈরুলাওদনা। ঐখোয় অহমতনি লৈরিবা।”

“বার্দেনসু ওইরবনিদা অদা অদুম লৈগে, মরক মরক্তসু ইনেগী নাক্তা লাভুনা সেবা

তৌজরগে।” শ্রীমতীনা মখা শমখরদুনা হায়রকই — “ইনেখোয়গী প্রেমনিরাস অসিদি যান্না ইংনা চিল্ল নুংঙাইরমদৌ যান্নি।”

“নুংঙাই, সনম মীনম তবদি খরা রাংলি, কলিকাতাদা কৈথেল কাবা তাই, অদুব লম্বী থোং টেন চেনবনিনা বানিংঙাই লৈতে।”

“অদো, ইনে নুংঙাইরিদনা ?”

“হোয়, শ্রীমানগী অশাদা হিংলিবনি।”

“মাবু মরক মরক্তা লাকপ্রা ?”

জয়মতি বাসুনা খুমল্লকই — “লাকলম্বী, কুইরে অমুক লাকখিদিবা। ফোনসু তৌরভে, চিটসু থারভে, মহাক পরিক্ষা দ্রোপ তৌশি, ইনেনা খরা ঙাংলুই, মী ওইদ্রি ফাওবা লাকওই হায়রম্বী, ঙাংনবা রাবনা।”

(কনানা খঙবা, পুঙ্গিগী ওইনা নচাদো লাভবসু যাই) শ্রীমতী কুমারিকানা নুংখল্লরদুনা ঙাংলকই — “ইনে ! পুঙ্গিগী রামচংদি ঙাইবনি, মমানা মচা হল্লকপা ঙাইবা, কনানা কনাবু ঙাইবা, ঙাইবা ময়ামগী মরক্তা হিংবা তাবনি, ইনে ! ঐসু ঙাইরিবনি।”

“নঙদি করি ঙাইরিবা ?” জয়মতি বাসুনা রাথৈরপ তৌনা নোংশিল্লকই — “নঙে, নঙবু হৌজিক ফাওবা লৈশারিত্রা ?”

“হোয়নে ইনে, স্বাইদা সুম...।” শ্রীমতী কুমারিকানা লকক তৌনা খুম্বীদি হায়ববু নুংলৌঞ্জ (ইরা নাইরগে অমদবু ওইরবসু। নচানুপাদো, ইরানিনে ইরা ! মহাক শোয়রে অমদা ! ঘুমদদি হল্লরোই। সুম ! ঐগী পোত্রফম কদায়দনো ? থিরুবা তাই ; শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা।)

“ফৈ ফৈ।” জয়মতি বাসুনা শ্রীমতী কুমারিকাগী নুংলোন খঙদে। অদুনা ইচম চল্লা হায়রকই — “নশকনে, নতৌনে, নহৈনশিংনে, ইমৌদা করি রাংলি, বাজালী পাখঙ অফবা যান্না লৈ, মৈতৈ নুপীদা ঙাওজবা খরসু যাওরি, তপন সিনহা কৌবা মালকী মরুপ অমসু লৈ, মাসু মৈতৈ নুপী পাম্বী হায়রম্বী।”

(নঙগী নচাদি করি হায়রম্বী ?) শ্রীমতী কুমারিকানা অসুয়া হংসিরা খল্লি অদুব পানগী বানা অমনি, সৎ হেস্তা খুম্বী — “নুমিংসু তাদৌরে ইনে, কোন্না অমুক লাকচগে।”

“ঙাইখোদা, ইমুং চংসি, চা নুং থকখো, ওশায়থৈ ইকাউবু কাওই।” জয়মতি বাসুনা মনাক্তা ফমলিবি অদুদা ওনশিদ্দুনা খৌদারকই — “রামকলি ! চলু চা শেম্বুচো।”

“ফনি, মাজি।” রামকলি হৌগৎতুনা চংপ্রো।

শ্রীমতী কুমারিকাসু মনেগা ইমুং চংমিল্প্রে। শ্রীমতীনা ইমুংগী দেকোরেসন অমদি মওং মতৌ কোয়য়েং য়েংঙি। মী ফমফম কাদা ফমলে, ফেমিলি ফোটো অটৌবা অমা ফল্লংদা নপুনা থেংলি। মহাক্স শ্রীমানগী ফোটোদা সুগৎলি, নোকমিসু তৌজৈ।

শ্রীমতী কুমারিকানা শ্রীমালকী কা য়েংনিংলকই, মহাক্স করিগুস্তা চে চাং, পোং চে খরসু থিনিংলকই। লৌশিং অমা তৌরগা হায়রকই — “ইনে ! হোষ্টেলদা মতম লেনবা ওইনা পানিংঙাই লাইরিক লৈহৌদে, ইনেখোয়গী প্রেমনিরাসতা লাইব্রেরী লৈমরমগনি, অমা অনীদং য়েংগেদনা।”

“মথক্তা কাখৎলু, ইনেদি নারুবদগী কাবা রাৱে।” জয়মতি বাসুনা হায়রকই — “মাস্কী কাসু, লাইব্রেরীসু লৈবনি, নঙনা অপান্না থিরুচো, ইনে অসুম ফমলমগে।”

“কুইরোইদা, চা লোহিগা হেভা কৌবিরকউ।” শ্রীমতীনা অসি হায়রল্লাগা, মীঙাই কাদা লৈরিবা কৈরাক্তা প্রপ প্রপ চেনখৎশ্রে।

শ্রীমতী কুমারিকানা তৌরিবা মওং মতৌ — “মিসন লেদি’ অমগী মওং মতৌগা চপ মাম্লে। মথক্তা কা অচৌবা অমা লৈরম্মী। ফল্লংদা মাস্কী ফোটো অচৌবা অমা থেংতুনা লৈরম্মী, (ফোটো য়েংজৈ অদুগা সুগৎলি) থোঙসু হাংডি, ফম্মু ফনুং নীংথিনা শেষ শাদুনা থম্মী, নুংতিগী রুম সার্ভিস তৌই হায়বগী খুদম ফংডি।

অহিংবা লৈগী গমলা, টেবলদা, ফম্মু ময়াদা থিন্দুনা থম্মী। শ্রীমতী কুমারিকানা লাইরিক থমলিবা আলমিরা হাংদোতুনা লাইরিক মথং মথং য়েংডি। রিভেলুসনগী, মাস্ত্রিজমগী, লেনিনইজমগী মরমদা ইবা লাইরিক কয়া থেংনৈ, নক্সলাইটকী মরমদা ফেঙথিবা পেপার কংতিং য়াওবা ফাইল থেংনৈ। শ্রীমতীনা ফাক ফাতুনা য়েংডি। মহাক্সা পানিংবা লাইরিক ইয়াও য়াওদ্রে। তৌবদি মহাক্সা থিরিবদি দায়রীনি ; শ্রীমানগী দায়রী ! মহাক্সা টেবল দ্রোয়ার শংতোতুনা য়েংডি, থেংনদ্রে। শ্রীমানবু দায়রী অমত্তসু ইদ্রো ? শ্রীমতীনা খল্লকই, মোম্পাক মথা ফাকৎতুনা য়েংডি ; অমত্তা থেংনদ্রে।

কা অদুগী কাচিন অমদা ‘ওল্ড বুক্স এন্ড ওল্ড রেকোর্ডস’ থাবা আলমিরা অমা থিন্দুনা লৈ। মপান্দা শো পান্দুনা অদুম থম্মী। শ্রীমতী উপু মনাক্তা চশিল্লকলে, খুদক্তা হাংদোতুনা ঘুং ঘুংদুনা লৈরিবা লাইরিকশিংগী নাকচেশ্তা থারিবা মমিংশিং য়েংডি। নাকচেশ্তা মমিং থাদবা কয়াসু থেংনৈ। মহাক্সা কাখন কাখন ইহোতুনা য়েংডি — দায়রী গ্রুপ অমা থেংনৈ। মহাক মশাদা স্বাই হেক লাওই।

তাল্লতুনা, মখাদগী লাওরকই — “মাস্কী ! চা পুথোরকলে।”

“লাকএ, ইনে !” শ্রীমতী কুমারিকানা অসুম্মা খুমলগা মগী মিসনগী পোংথি অদু সং সং থুজিল্লি। দায়রীশিং ফাক ফাতুনা য়েংডি। ফনা য়ান্না ফাক ফাতুনা য়েংডি। ঝঙহৌদনা থেংনকই — “শ্রীমতী’ হায়দুনা মমাঙদা থাবা দায়রী অমা ! মহাক্সা মনুং পারুবা তৌদুনা মগী হেদ বেগতা হাপচিনশ্রে। মনাক্তা লৈরম্মা থারপ তৌবা লাইরিক অমা মমিং মথা য়েংলুবা তৌদনা তাপ পায়রগা উপু শো লোনশিনশ্রে।

মহাক কুম্মথরকই, লাইরিক মমিং অদু য়েংডি। মহাক স্বাই লাওই — লাইরিক মদুগী মমিং, ‘ভারজিন কিন’ ! মহাক অমুকসু মীপাইজৈ (পানিংদুনা থিবা কুইরবা লাইরিকনি, ব্লাইদদা তাপ সংলুবনি। কান্না ঝঙবা... ঐসুনে ভারজিন কিন ওইনা হিংথিবসু ! অমবু ওইরে, পারুবা তাই, দায়রীসু লাইরিকসু।)

শ্রীমতী কুমারিকা কুম্মথরকলে, মনেগী মনাক্তা ফমদুনা চা থকলরে। মহাক কুইনা পহুনিংদ্রে, শ্রীমানগী ‘শ্রীমতী’ থাবা দায়রী অদু য়ান্না থুনা, খুদক্তা হেভা পানিংলকলে।

“করি লাইরিক ফলে ?” জয়মতি বাসুনা হংলকই।

শ্রীমতীনা লাইরিক অদু উৎলি, পাউখুম পীদ্রে।

“মাসী ! নঙসুনে ভারজিন কিন ওইরগে হায়রিরা ?”

“ওইরোইদা, অমা হেক ফলুবদগী পুরকপনি, পাবা নুংঙাইদৌ মাল্লি।” শ্রীমতীনা মচিন্দা অসুয়া খুয়া খুয়া খুইঞ্জ (ইনে ! চেকশিজৌ, ঐদিকো, অহল খঙদে, নহা খঙদে, বাসু অমদি ফাদৌরিজৎনি। ঐহাক অরোনবী ওইরবসু, অফোঙবীবু ওইরবসু, ইরা নাইদবা যাদে হায়রিসিনি, ঈশ্বরনা পীরকপা খুদোনগী মহাও তংবসিবু লাল্লরা ? ওমজরগদি প্রেমনিরাসতনি খঙদে, অমদনি খঙদে, ইচা অমদি থমলমদবা যাদ্রবনি, নংত্রবদি ঐ হিংলম্মী হায়বা কনানা খঙবীগনি ?)

“অতৈসু যাল্লা লৈবনিনে, নঙগী মাস্মদি লাইরিকী তিলনি।”

“মাস্মানা ঐবু রিছার্চ তৌসু হায়রি, ঐসু মাস্মাগী মখাদা তৌসিরা খল্লি।”

“তৌনে, নহাসু ওইরি।”

“ইনে, চাসু থকলে চংলগে থেংলে, বার্দেনসু ওইশিল্লুরে। যৌ চিনবা হৌদৌরে।”

“চংলো চংলো, রামকলিবু থিম্বোকহল্লুরা ?”

“য়ানিদা, ইনক নকপসিবু, নুমিং ময়ুম চফাৎত্রি।”

“অদো, মাসী ! মরক মরক্তা লাকউ।”

“হোয়, নোংমাইজিং খুদিংগী লাক্লে। মাস্মাদগী ত্রমগদবা হংগদবা রাম্বম কয়্যাসু লৈরি।”

“যৌরো, যৌরো...।”

শ্রীমতী কুমারিকা পছরমত্রে। প্রেমখোনি গঙ্গা মপান তল্লা খোঙশানত্রে।



নুমিং তানিং তমাং তৌরে।

লোথরক্সবা কোরৌহনবগী সনা অহিংবা মাল্লপ তৌবা মঙালনা নোংচুপ হোরাইজদগী পৈরপ-শেল্পগা য়ৈরকলি। নুমিদাংরাইগী হৈনম লৈনম পুরবা নুংশিংনা লীরি লীরি শিংলক্লি। মরক অদুদা অশাবা লমগী হৌনশা ; অশাবা নুংশিংসু হুইস হায়দনা হেজা শিংচিল্লকই ; কদোমদৈনো খঙহৌদে। যাক্সপ, মেংলপ তৌরবা রম্মীং ট্রেনগী মখোলসু ঙাইহাক লৈতনা তারকই। য়েংখি য়েংখি মায়কৈ খুদিংদা হায়রপ অদুম মফজৈ ; খোইদোক্স প্রেমখোনি মৈদানগী পাক্সবা অমদি চাং মাল্লরবা অশংবা নাপীমথক্তা নুমিং মঙাল খজিক্তং য়ৈরকপদুসু ফনা মফজৈ। মঙাল মরক অদুদা অশম্বা লম্মী থিরদুনা নুপী অমা নোমহৌ নোমহৌ চলি। কয়্যাগী মতিক লৈতেং ওইনা ফজত্রে। নুপী অসিবু...?

কনা ওইনি ? শ্রীমতী কুমারিকা ! নীংঙাইবা লৈতনা চলি। অসুম চলি, অসুম চলি। প্রেমখোনি গঙ্গা মপান যৌশিনত্রে। মহাক লেপ্পে, গঙ্গাগী ঈছেলে য়েংঙি (ফজৈদা গঙ্গা ইবেম্মা ! নশাইগোন অসিদা ঐহাক শিজগেকো। ঐগী মং ! ঝাইদা ওইরবা যাই ; য়ুমদা হনবৈ

বাদি লৈয়েই। ঐসু সুবধুনীনি ! গঙ্গা নঙগী তোঙানবা নমিং অমনি। নঙসু অদুম চেহুথি ; হজ্বনদি চেনখৎলঙে। ইহে ! শ্রীমানগী দায়রীদো পাগে লাকশনি ; কাউসু কাউই।)

প্রেমখোনি গঙ্গা মশানগী নোংচুপ থংবা তেওঁনগী খোঙানা বট, সনাখোঙানা অমদি মশক মমিং খঙদবা উপাস্ত্রী মচা মচা কয়্যাগী মখোঙদা নুশা নুশী, অহল লয়ন, পুংবা কয়া হকচিক লাংদুনা ফয়রি। মহাক্লা হায়ফেং নাক য়েং য়েংঙি। মশাদা করি অমত্তসু হেক মীপাইজবা লৈতে। শীকতকপা নাশিক পাস্ত্রী অমদা গারদুনা মহাক ফমথথ্রে। বেগতগী দায়রী লৌথোকই। মিহ্ন তিং তিং চোংজৈ, (করিবু ইরমগবা) ওইহাক খঞ্জানৈ।

শ্রীমতী কুমারিকানা দায়রী অদুগী অহানবা চেমায় হাংদোকই, হান্সু উজ্বা রাইহে অদু উজ - “শ্রীমতী !” চীনবাল কাংদনা নোকমিজৈ। অকল্পবা চী অমগী দায়রী নঙে, দিমাই সাইজগী থারপ তৌবা নোটবুকনি। শোক অমা থারি (ময়াই ওইরপ্পা) ১৯৬৬। মনীং চংথরপ তৌনা থারি, ‘শ্রীমান!’

শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী হায়বা রাইহে অসিদং উজ্বদা শ্রীমতী নুংঙাইজৈ। অনীসুবা চেমায় হায়দোকই - মহাক তুজুঙি! মখোয় অনীনা অঙাং ওইরিঙেদা (কায়নরমদাইদা বাসুনা নমলগা কেমেরা মনুংদা পুখিবা) লেংগোল্লরগা নমখিবা ফোটো অমা য়ান্না চেকশিন্না নপলম্মী। শ্রীমতীনা থরায় তাজনা য়েংঙি ; মোমোন তৌজৈ। মথংগী চেমায় অমুক হায়দোকই। লাতোনদগী খরা চংথরগা বাঙ্গালা ময়েত্তা শৈরেং ওইনা মতেক অমা ইরম্মী। শ্রীমাননা মমালোনসু ফজনা খঙখি।

“শ্রীমতী কুমারিকা !

ইরোই মখা তানা।

নীংশিংলি পুন্নমক।

থুংনগনি থুংনরোই হায়বসু খঙদ্রে।

অদুবু,

ইদুনা থমলগে থম্মোয়নুংগী চেনাদা !”

শ্রীমান

সেপ্টেম্বর ৭, ১৯৬৬

শ্রীমতী কুমারিকা কপনিংলকই। দায়রীগী চেনা অদু হ্রস্ব হ্রস্ব কাপুনা য়েংঙি ; সুপ্তীগী পকেং অমত্তসু ইবা থেংনদ্রে। মহাক ওকই। অদুবু মহাক্স শ্রীমানগী থম্মোয় মশক খঙলে, মদুনসু পেঞ্জরে ; মথঞ্জা অমুকসু ওইনজনিংলকই (চো ! চীজ্বিবা তাংইবসিদি ! ঐবু খঙনা খঙনা হেক খঙশিন্নাখিদি, অহিং মমৈ অদুদা ! পুজিগী খক কাউররোই ঐদি। অদুবু নহাক কদায়দনো, শ্রীমান ?)

শ্রীমান শ্রীমতী নশ্মিনখিবা ফোটো অদু য়েংনা য়েংনা ওইনজবনি। মহাক্লা খুং ঘড়ি য়েংঙি, পুং মঙা মথায় তাবে। কলেনগী মতমনি, ওল্লি। নুমিং মশক্তি উদ্রে, মঙাল খরদি লৈরি। মহাক হৌগৎলকলে, নুংশা হ্রস্ব শাংনা হোন্দোকই। নুংচাল্লবা, নুংখম্বা, মসি নঙনা মঙোন্দা পাইস্ব অতৈ লৈজদ্রে। মহাক্স কদায়দা, কমদৌরগা শ্রীমানগী খোঙ্গুল লীক্সনি।

(খঙদেদা, শ্রীমতী কুমারিকা ! করি থোক্কাগাবা নঙগী পুন্নি থোঙচ্চ !) মথল্লা অসুন্না বাহ্জনিংগি। মথল্লা অমুকসু বারোপট্টে (মাসু মানা থোক্কা ! ঐসু ঐনা থোক্কা, হিংখিবা তাই ; শিবা মাদ্রি ; গুইবদি গুইখিগনি।)

মহাক প্রেমনিকেতনগী মায়কৈ তমশিন্ত্রে।



নুমিৎ অদুমসু হৌস্ত্রে। নুমিৎ কয়া অমসু।

শ্রীমতী কুমারিকগী পুন্নি- অনৌবা পদুপ অমা হৌস্ত্রে। পুনৌ হেক নৌরবা পুন্নি অমা । মহাক্কী মপানথোংগী নুংগুইথোক্কা হৈরবা শকলোন- নুংচাক্কিরিবা পুন্নিগী মৈচাক মৈশা কনাদসু খঙহনবা পামখিদে। মহাক উজান্দুনা লৈবা যাদ্রে। হোষ্টেলগী বার্দেনগী মথৌ, থোইদোক্কা, লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেনগী মথৌদাং, যান্না চাওই। মহাক্ক মসিমসু যান্না মুন্না খঙই। কোলেজগী ওবা অমা ওইনা নোংমগী ক্লস অমা অনী লৌরবা অদুদি করিসু নভে। মাগী মীৎয়েং মখাদা লম- লমগী ছাত্রি সঙ্গু অমা লৈরিবনি। হোষ্টেল মেনেজমেন্ট শোয়রবদি ছাত্র ছাত্রি কয়গী পুন্নিদা মাঙনিংগুই ওইবা কয়া থোক্কাই। ময়াম অদুগী চল- চল্লি কুপ্পা য়েংশিন্দবা যাদে। গুইহাক লৈতনা চেক চপা তাই, চাবা থকপগী, রিক্রিয়েসনগী, নাবা য়েকপগী, অরাং অপা অতৈসু য়েংশিন্দবা যাদে। মতম চানা এটেন্দেল রেজিষ্টার পায়রগা রোল কৌবা তাই, ইন আউট রেজিষ্টার চেক তোবা তাই। মসি পূন্নিমক মহাক্ক নোংমগী তৌদবা যাদবা কতিন অমা ওইনা চ্চথরকলে। মহাক্ক লাইরিক পাবগী মতম, ষ্টুডিজ আব্বারদা লাংবা যাদবী, নুমিৎ তাদ্রিঙেদা হোষ্টেলদা চ্চলক্কদবনি অসিনচিৎবা নিয়ম কয়া অমসু শেমদোকলে। লাইরিক্কা মরী লৈনবা কয়াসু তাকপী তন্ত্রী। অহিংদা শোং-পেক লাওবা যাদে। মহাক হেজ হৌগৎতুনা কোয়চ্চ চ্চলি, দুলারী বেগমনসু মতেং পাঙি। মহাক মথৌ যান্না চিন্ত্রে। মশামকসু লাইরিক কয়া পাখৎলকলি। মাগী মওং মতৌদা মাবু যাদবা ছাত্রি অমঙসু য়াওদ্রে। কুমারী অম্বিকা চৌধুরী তেথস্ত্রে, মহাক্ক হায়রিখে য়ারে। লাইরিকসু তাকপী তন্ত্রী। নোংফাদোক ছাত্রি ময়াম পুদুনা কোয়থোরক্কাই। মহাক্কি ঈশৈসু হেজ শকুনা ময়ামদা তাহল্লি, জগেইসু শাই। অসুক্কী মতিক ময়ামগা চুশিন্ত্রে।

হোষ্টেলগী মিনি হোলদা গুইহাক লৈতনা খল্ল- নৈনবগী খৌরমসু পাঙথোক্কাই। ফজ-ফজবা পাউতাক কয়াসু পীদুনা শোংথরবা ছাত্রি কয়গী মপুন্নিং যৌগৎলি। মহাক মশামক ইদুকেন সাইকোলোজি অমসুনি। কনানা করি তৌরিবগে, কনানা লাইরিক পাশিন্নরি হায়বা মহাক্ক হেজা খঙই। নুংশি নুংওনদা গাওরু হায়দুনা পাউতাক কয়াসু পীদুনা লমজিন্বেদা হোংনজৈ। মহাক মশামক্তি কাইনখংদা গাওখৎলকপনি। ছাত্রিশিংগী কাদা ফিজ্জেং ফিত্জ শেংগী নুপা নুপীগী হকচাং কয়াং উংপা বাল পোস্টার কয়া থেংলন্দি। মহাক্ক লোয়না শেংতৎখি। ময়ামু শাওদনবসু লেকচর পীদুনা গ্যান তাহনখি। নোংমদি নাসিম বানুগী কাদনি। মহাক্ক মেদোমাগী ফি থোংফাৎতবা পোষ্টার অমা শেগায়রগা হায়রক্কাই—

“নখোয় নুপীনি, মফম মতম চাদনা নশাগী কয়াং উংথোকপসিবু য়েংবা নুংগুইবা ? নুপী গুইখীশিন্সু ফি তংখায় শেংপা নুপাগী ওংলৌ য়েংজনীংবা হৌনশানি। মফম মতম

চন্দ্রবদী মাঙনিংঙাইনি। নশাগী নপোৎ নশানা য়েংনিংলবদি মিংশেল মমাঙদা য়েংজৌ, মদুদি করিসু কায়দে। তান্ত্রিক সেক্স যোগগী কান্নরবা শাজেল অমা ওইহুনবা ঙ্মী।”

নাসিম বানুগী রুম মেট ওইরিবী সপনা মোহর্টিনা মসিগী খুদোংচাবা লৌরগা হংলকই — “মেদামসু অদুয়া তৌরা ?”

শ্রীমতী কুমারিকানা য়ায়া হৈশিংনা খুশ্মী — “ঐদি অমুক অমুক্তা পুংখায় অমা যোগ আসন তৌরিদুনি।”

“মেদাম ! মীং উইশিল্লগা নীংলিবদু করিনো ?” নাসিমা বানুনা খঙনিংনা হংলকই।

“নুংমীং শান্নরিবনি, হায়বদি কসেনট্রেসন !” শ্রীমতীনা শমথরকই — “য়েংঙেই সপনা, অদুগা বানু ! মহাদেবগী ত্রিসরা আর্থ হায়বদো অতৈ নঙে, লাইবক মনুংদা লৈরিবা ইনরাদ আই হায়বদুনি, মী খুদিংদা লৈবনি। নখোয়না পারিবা, পামলিবা পোৎ খুদিংমক মদুদা থম্মু, মদু টারগেটনি। অতৈ রাখল চোয়থোকহনগনু ; মদুনি লাইনীংবা !”

“মেদামবু.. !” সপনা হস্টোইরপ তৌরদুনা হংলকই — “পুন্সিগী যুম পান্নরোইদ্রা ?”

“ঐবো ... ঙাইরিবনি।” শ্রীমতী কুমারিকনা নোকফেং তৌনা শমথরকই — “লৈরম্মু, মচি লেঙলমগনু হায়রম্মী।”

“নুপা অদুবু কনানো, মেদাম ?” নাসিমা বানুনা হংলকই।

“অদুবুরো, মঙলানগী মাঞ্জ !” শ্রীমতীনা ফাগী তাথোজুনা হায়রম্মী — “নখোয়দি মোদ্দং শান্নরনু। পূরিং চনা লাইরিক পাহৌরো ঐ অমুক অহিং মমৈদা চেক লাকখিনি ; ঐদি অহিং মমৈদা হেঙ মীংকপ থোকই, তুঙ্গা যাদে। মঙলানগী মাঞ্জদো, হেঙা উরকউ, হিংলিত্রা হায়বসু খঙদি।”

অসুয়া নুমিং খুদিংগী মহাক্সা কা খুদিংমক্তা চং-চংদুনা ছাত্রিশিংবু নুংঙাইহল্লি, কান্নবা পাউডাকসু পীরম্মী। মশা ওমদদুনা লৈরম্মী কয়াসু সেবা তৌবীরম্মী। দোক্তরসু নঙবী মহাক্সা মিহ্ন-থাউনকাসু য়েংবীরম্মী। খরমখৈদি মহাক্সু খঙফম থোকই। মাগী য়োকচবা মপাদো কবিরাজ (মাইবা) অমনি। কোলেজগী দিসপেন্সরী লৈ, দোক্তর নার্সসু। মহাক্স হেঙা চংলগা কৌরগনি। য়ায়া তনগন্দে, খোঙজেল য়াংঙি, অকি অখঙসু লৈতবীনি। অনাবা ফমশেন্নবসু য়ায়া চংখোল্লি। মাবু লাকলবদি নাহেরম্মা ছাত্রিদো হেঙা ফবদৌনা তৌই। মাগী রাইহে খোনফম অঙকপনি। শাগংগী নাবা কয়াগী মশা মউ নাছোকপীবগা ফাগীসু হেঙা নোংশিলম্মী, নোংমসু আপ্রনাসেনগী মশা মউ নাছুবীরগা লব্রম্মী —

“নঙগী হেতুপ অচৌবা অনীসিদি ফোং ফোং হেক শারদনা... খরা ইংথররা য়েংঙু, মরাই ফজনি।”

অনাবী অদো মচীন কাংলপ তৌরগা খুশ্মী — “অং মেদাম ! খরা ইংথরে।”

“নশাদো অরুম লাইহৌ তৌরবদি উচিলাং অদু ফারনু, কোমলপ থম্মুনে, কনা ইকারিনো, ঐগীসু...।”

অনাবী সেবা তৌরম্মী অতৈসু রা হেঙা নোকই।

শ্রীমতী কুমারিকাগী কুমহৈ অঙক অঙকপনি। নোংমদি, অম্বিকা চৌধুরী অদু পুং মাপলদা ময়া লাওনা কাথোকলগা নাখোজুনা তুমলম্মী। মাগী রুম মেট গীতাবলীনা লোন্না

কৈনো অম্মা ইন্নম্মী। শ্রীমতী কুমারিকানা নাসোন তপ্পা লাক্সা থোঙ কারত্তা য়েংলগা লরুরকই—“গীতাবলী ! নুংশি চিঠিদো শাংনা ইন্নু, ভেত্তক।”

গীতাবলী খংপ্রেকনৈ, চিঠিদো নৈশিল্লগা য়ানুংদা উম্মিনথি। অদুগা মথোল লুন্না খুমলকই—“মেদাম ! চিঠি নত্তোদা, শৈরেং ইবনি।”

“ফে ফে ! য়ানুংদা শৈরেং ইয়ুকো।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“চৌধুরানীদো হৌদোকউ, ঐগী কাদা লাইরিকা নোটুবুকা পুরগা লাকউ হায়য়ু।”

অসুন্না কা খুদিংমত্তা মহাক্স পুংজা খুদিংগী চেক চ্চলি। পুং ১১ ফাওবদি, য়ামদ্রবা লাইরিক পাদবা য়দে। কন্নাগুন্না থেংনা পাজবা য়াই ; মর্দদি মহাক্স থিংদে। পুং ১২ দগীদি হেনগনু হায়দুনা অমুক হেত্তা চেক তৌবা লাকই। মমা অমগী মতৌগুন্না মগী কাদগী শঙ্গোম, কোফী শেমদুনা পুরকলগা থেংনা লাইরিক পারিবি ছাত্রিদা পীথকপসু য়াওই। মসিদা মমা মপা থাদোক্তুনা লাক্সী কয়ানা মাবু ইম্মা, ইন্দোমচা কৌবসু য়াওরকই। দোন্নি থাপানা মাবু অস্তি কৌজৈ। কোলেজদনা মেদাম। ছাত্রি খুদিংমক্কী মফমদা মহাক্স তোঙান তোঙানবা শকলোন লৌদুনা লোয়নরকই। কন্নাগীনা মচে। মাবু ইন্নম্মা ওইনিংঙি হায়দুনা ‘ভাবি’ কৌবসু য়াওবিপোথনি। নোংম্মা অমসুনি—

বিহারী নিঙোল বিনিতা মিশ্রানা ফগী ওইনা হায়রকই—“মেদামগুন্না ভাবিজি অমত্তং ফংজরবদিকো... ভাবিদুম কৌবাগেবা।”

শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেংনা হংঙি—“নঙদি বিহারী নিঙোল ওইরসু ভোরপ তৌই, নবুং অদুদি কমদৌই ?”

“মুসুক, রাসিদি খরা লৈ, শত্রুধন সিনহা মানগে তৌই।”

“মানগে তৌবা !” শ্রীমতীনা নোক্তুনা হেত্তা ফগী তাথেক্সম্মী—“নুপা অমুবগা নুপী অট্টেবিগা মিল্ল তৌবা হইত্রিৎতি হেরসু ফজবনি, নঙসুনে নেত্রোদা হেক নম্বম পাল্লুকো।”

ময়ামদো রা হেক নোকহৌই। মহাক্স মপান থোকগুগা অমুক লাওরম্মী—“নখৌদা পুত্রিং চংঙ, পুং য়ান্না রাংলি, ঐ অমুক লাকখিনি।”

শ্রীমতী কুমারিকাদি অহিং থেংনা থেংনা তুন্মী। মগী কাদা মথল্লা অমুক উজ্জানকই। হাওড়াগী অহিং মমৈদা থোকখিবা থৌদোক, হেত্তমক নীংশিংলকই। মহাক লৈফম্ম খঙদবা মতাং য়াওরকই। তুন্না য়াদবগী লায়না অম্মা, তপ্পা তপ্পা নাবা হৌরকই। মহাক্স সিঞ্জিং পিল চাই, লোন্না লোন্না। দিসপেজরিদগী চম্পাকলি থারগা লৌহল্লি। মমৈদদি পীম্ম য়ারক্তে। মহাক্স অনকপা ফারমাসিদিগী লৈশিল্লগা থম্মী, তোয়নদি শিজিন্নদে।

নোংফাদোকসু, মথল্লা অহিং অথেংবদা অঙাং মচাদৌনা লাইখিবি শাম্মরগা মতম লেল্লি। মগী লাইখিবি অনীথক লৈ। য়ান্না নুংশিজনা পুরকই। মতম অদুদা মহাক অঙাওবীদৌনা তৌরকই। মশামকপু হৌ ১১/১২গী মতম অদুদা হেত্তা হঞ্জিবিবৌই নীংজৈ। মহাক্কী লাইখি অনী অদু মমিংসু থোনথি। অম্মনা শ্রীমান অতোপ্পা অম্মা অদুনা শ্রীমতী। অঙাং ওইরিঙেগী পুন্নি অমসুং রাখল, নুংঙাইত্রবনি। লাইখি অনীদো মহাক্স, মথল্লা নুপা অমুক শায়, নুপী অমুক শারদুনা অরায় অখুম তৌদুনা শাম্মরকই। নোংমসু, অঙাং ওইরিঙেগী নুংখিল অমদা লাইখি নুপা নুপী অনীদো মহাক্স বারী শাম্মহনথি।

ওসিসু অসুক কইনথংদা, লৈশাবী শরী ফারবী শ্রীমতী কুমারিকানা ফমুং মথত্তা ফমদুনা
লাইধি পুথোকই; নুংলোন শাম্ভজরি —

(শ্রীমতী : ঐসু মমা অমদি ওইনিংঙি।

শ্রীমান : কনাগী মমা ?

শ্রীমতী : ইচাগী মমা।

শ্রীমান : ওইমুনা, নুশীদি মমা ওইগদবনি। "

শ্রীমতী : কমদৌনা ওইদৌইবা ?

শ্রীমান : লুহোংডুদনা।

শ্রীমতী : কনাগা...?)

অঙাং ওইরিঙৈগী নুংশিরবা মিকুপ ! মহাক্সাং খংনিং নীংশিংলকই। ইখঙ হেক খঙহৌদনা
মহাক খংপ্রেক হেক খংখি।

মখুৎতগী লাইধি অনীদো ফমুংদা গোপ তখি। অদুঙৈ মহাক্সাং লাইধি শাম্ভরিবা ফমুং
মনাত্তা 'বাসুনাও' চংলকলগা চপ হেক লেপটৈ, খংহায় হেত্তা হায়রকই — "লাইধি
লুহোংবদো ঐসু খিনবা য়াওগেদনা।"

"হিংচাবাও ! খংপ্রেক হেক খঙই।"

"অদো, শ্রীমতী ! ইবানীসু লুহোংবী শন্নসিদো।"

"চো, ইবানীদি মরী মতানি।"

"কৈসু থোব্রদে হায়দা ইমানদি।"

"অদুদি য়াইনে, ঐসু ওরাংদি উরুইদো !"

"করি উরুরিবা ...?"

"অদুবুরো... ননাকোংদা হায়বীগো।"

"হায়মু, হায়মু করি উরুই?"

"অদুবুরো... ইধৌগা ইবোক্সু!"

"কমহায় শাম্ভরিবা ?"

"সে, ঐ তাকপীগো,।"

"ঐসু খঙঙিদি, ঐসু উরুরে।"

"নঙদি কানা কনাগা ?"

"ঐখোয় বাবাগা ইমাগসু।"

"অদুদি, লাইধি অনীসু শাম্ভহনসি।"

"অদুগা, ইবানীসু...।"

শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী ! অনীনা অমত্তা ওইখি। অঙাং ওইরিঙৈগী বাবু কৈদৌই হায়বগে ?

অঙাংগী লীলানি। অফ-ফন্তসু খঙখিবা নঙে। মথোং মরমসু খঙখিবা নঙে। অদুবুনে, শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী — লৈশাবী পাখঙ ফারকলবা মতমদি অঙাং ওইরিঙৈগী ব্যাল লীলা অদুবু কাউথোকপা ওমখিরা ? নোংমতসু নঙে ; নুমিং কয়ানি... নোংমনা চাক থোংবী ! অদুগা, ওসিদি ?

(অস !)

প্রেমনিকেতনগী লেদিজ হোষ্টেলদা লাইখি শাল্লরিবী শ্রীমতী কুমারিকা, মোমোনৈ, ইকারপসু তৌজৈ (এসে ইমিংসু শ্রীমতী ! অদুগা কুমারিকাসু ? অঙাং ওইরিঙৈগী খৌদোকনি খন্দোকলুইদো। ঐনা লৈশাবী ফারকলবা মতমদি নৌহৌনা নীংশিংলকই, শ্রীমানবু নীংজরকই, উন্নিংলকই। ইশানা ইশাবু শ্রীমানগী শ্রীমতী অমনি হায়দুনা অদুম খঞ্জরকখি, অদুবু ঐদি কুমারিকানি, শেংলবী কুমারিকা ! হৌজিকসু ওইরিবনি ; লাকলিবনি শ্রীমান থিবা। ঐহাক শ্রীমতীগী নুংলোন (অর্থ) খঙলকই। অদুদৈ অসুম ইকাইরক, অসুম ইকাইরক ; মিং অসিবু ক্যাবসু কৌহননিংখিদি। সুরধুনী কেঁবায়ু ফনা হায়জখি। অদুবুনে, মী অয়ান্সনা ঐবু শ্রীমতী ! শ্রীমতী কুমারিকা ! অসুয়া অদুম হেক কৌবিখিদি। হৌজিক্তি, ঐ ইশানসু মিংখোল অসিতবু পামজরে। কেঁবায়ু ঐবু শ্রীমতী কুমারিকা ! ইশাগী চহী ১১/১২সুবা মতমদা এসে শ্রীমান্ন বাসুগী শ্রীমতী বাসু ওইখবনি ; অদুবু ঐদি কুমারিকানি ; শেংলবী কুমারিকা ! শ্রীমতী কুমারিকা ! পুন্নি এলহৌঙৈগী ভাপ মেন তাজিঙৈ মতমদা শ্রীমানগী ওইখবা ঐগী থরায় হকচাং ! কয়ানী মফমদসু লাছেজুরোই ! কংদুনা খুইফুনা মাঙস্তবসু অদুমঙই। ঐ মাবু ওইখিনি ; লগাম রাওদ্রবা রাখলনা কাতু- কারন খল্লুই, অমা হেতা ফারিসা খল্লুবিদি যাই... অদুবুনে, ঐগী ফিরেপ লৈরি। ওইখিনি, শ্রীমানবু ! ওইজখিনি, মহান্তবু। চাংয়েং অমদি পাংথোকনিংঙি, অরোইবা চাংয়েং, অরোইবা পন্থে !)

শ্রীমতী কুমারিকা ! নুংঙাইকো, নঙগী নুংলোন বিচর। নহরুম থিরকলিবা অরোইবা পান্থে ! দোক্তর ইমোবদা কোক চাংয়েং তৌহনবদি কৈদৌই ? হৌজিক্তি নহাক নমুমদা হনবসু নুংঙাইরোই। নহাক শিথ্রে হায়দুনা নমা পোক্তবীনা চফু উয়ান ফেংদোকস্তে। কৈদৌইবে, নরৈপাক থাদোভুনা চেজকলিবা ?

(লৈ, মরম অমা লৈ।)

শ্রীমতী কুমারিকানা যান্না ঈচংখৌনা খুমনিংলকই, (লৈ, মরম অমা লৈ) লোয়ননা মাগী নুম্মিংতা শং শং হেক উরকই — দোক্তর ইমোবা ! খুরাইগী দোক্তর ইমোবা !



“শ্রীমতী কুমারিকা !”

“তাকঙ্গীয়, দোক্তর !”

“শ্রীমতীদং কৌজগে, মিংসে শাংমনস্তে।”

“করিসু কায়দে দোক্তর, এসে শ্রীমতীনি !”

“হা ! নঙবো কনাগী ?”

“ইমিংবু হায়জবনিদা।”

“নঙসিদি, ইপা হেক পাখংহল্লি।”

অদুঙেগী অরায় অখুম !

শ্রীমতী কুমারিকানা ইখঙ হেক খঙহৌদনা নীংশিংলকই (নুংমীংতা উজবনি)। নোংমা, নুমিদাংনি, মখেয়গী ময়ুমদা। দোক্তর ইমোববু মমা অতোস্বী চ্দ্রসখিনা চাক কৌখি। মচানুপী পোক্তবীবু দোক্তর ইমোবদা খাজবগী রাফম লোইথোকলুরে। মচানুপীগী অয়াবদি লৌখিদে। অদুবু, শ্রীমতী কুমারিকানা, ময়ুমদা থুংলবা অতিথিবু তরান্না ওক্তনা মাগী কাদা, মবানিদং বারী চিকখনখি। অহানবা ওইনা শকখঙনবা নুমিংনি। শ্রীমতীনা চা পুথোরক্তনা থকমিলে। মবানীগী মীংয়েং নায়েং খেইনা লুশিন্নদে, অঙাং অমত্তা নংত্রে ; চ্চী কুস্তাঙাক্সাগী পাখঙ লৈশাবিনি। নহালমথেদি অনীমক মাগী মাগী মইে মশিং তন্মদা মপৃক্সিং লুপচরই। নুংশি নুংওনগী লস্বীদা হকচিল্লদে। শ্রীমতীনা মরক মরক্তা মাগী অঙাং ওইরিঙেগী শ্রীমানবু নীংশিংখি ; যান্না হকচিল্লবদি তৌখিদে। মইেতম্বা লোইরগা উন্নবা চৎকে হায়দুনবুদি খঞ্জরকই। চিঠি ক্সাসু ইর- ইরগা থমজৈ, থাবদি থাখিদে।

মতম অদু, শ্রীমতীসু সৌহাতি য়ুনিভরসিটিদা এম. এ. পরিক্ষা থাকরগা থোরকপা মতানি। ময়ুমদা লেগ্গদি খক লৈথোক্তে ; লৈকাইগী অঙাং ময়াম খোমজিল্লনা স্ট্রিসন তৌই ; শেন খরসু তাঞ্জৈ ; পরিক্ষা হায়দোকপা ওইরিঙে মরক্তা মাবু হায়বা যান্না লাকখি। মহাক্সা ইয়া য়ানিংখিদে ; ময়ানসু দোক্তর পামজখি। দোক্তর ইমোবা অসি যান্না মমিং চৎলবা গাইনিকোলোজিষ্ট অমনি। লন্দন য়ৌকরে হায়দুনা ‘লন্দন পাস’ কৌনবসু য়াওই। মপান্দা মতম খরা থবকসু তৌদুনা লৈরই। মণিপূরদা লাভুনা সরকারগী হোসপিটালদা গাইনিগী হেদ ওইরি। মশাগী ক্লিনিক অমসু হাংদুনা চলাইরিবা মিশকনি। মহাক অসি চ্দ্রসখিগী লাপ্তকপা মবী মতানি। মসিদা মমানা মচানুপী শ্রীমতীবু পীহৌরগে হোৎনজৈ। মচাগী য়াইফনবা শিঞ্জবনি। মচানুপীনদি হোয় মাই হায়খিদে। চাক হেত্তা কৌশিল্লবনি। শ্রীমতীনা দোক্তর ইমোবগা উন্নজনিংবগী তোঙানবা মরম খরসু লৈরশ্মী। মহাক্সা লুহোংবা লুহোংদবগী রাফম অদুনা নাকোইদুনা থমলগা, মহাক্সা খঙনিংবা বারম খরদি খঙহৌরগে খন্দুনা হরাও হরাও তৌজৈ। ইমোবসু যান্না নুংঙাইজৈ। মহাক্সা শ্রীমতীবু মহৌশা উশ্রে, মতম অদুদগী হৌরদুনা মীতাজরকই। মনে থোকপী চ্দ্রসখিনা অমদি লৈকাইগী দূতি থরোনা শিনবা খৌরাং অদুনা য়াজখি ; ওইঙমদে, ওস্তানা থুংলখি। শ্রীমতীনা মহাক্সু তরান্না ওকলবা মতুংদা তোঙানবা বারী- বাতায় চৎথরকখি।

“পাখংপীকনু দোক্তর!” শ্রীমতীনা মখা তারদুনা হায়রকই – “ঐসু ইইে তম্বা লোইদ্রিফাওবা নুংশি নুংওনগী রাখল খঞ্জরোই হায়দুনা নুংশিনবগা থমজরক্তে। অদুনা পাখঙ শরী লৈশাবী শরী অহানবা উন্নবা অসিদা ওইহাঙৎ ফাগী তৌজবনি।”

“ঐসুনে শ্রীমতী ! মপান্দা ময়াং নুপী দোক্তর ক্সানা ঐবু যান্না মীতাজহৌই।” দোক্তর ইমোবনা ওইহাক লক্ক তৌরগা হায়রকই – “অদুদা, ইজাতিগী নুপী পামজবদগী অদোন্টু খিজরকপনি।”

“ঐসু অদুমকনি পামজবা (তৌবতবু ঐসে শ্রীমতীনি ; শ্রীমতী কুমারিকা !)” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক নুংখন্নররগা হায়রকই — “ইজাতিগী মতিকচাবা নুপাদা কুন্দো পরেং হকচগে হায়দুনা খঞ্জরকই।”

দোক্তর ইমোবা লুতেন শাৎথ্রে, হায়রকই — “রিয়েল্লী...? হৌজিকমক, ওসিমক চাকলেন লোইরগা চিং-লেমনা চৎথ্রসিদনা।”

“ঙাইবীখো দোক্তর, থুজিনবীরকখিনু, এম. এ. পরিষা হায়দোকপা ফাওবদংদি ঙাইবীবা য়ারোইদ্রা ?”

“ঙায়জগে।” দোক্তর ইমোবনা অমুকসু হরাওবা উংতুনা হায়রকই — “অদোম্মা হেক হায়রিশেসু য়াজগে।”

“দোক্তর !” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “অদোম্মা ঐগা হায়ন-শিংনবগী পাউ তাদ্রিঙেদা ক্রিনিজা অমুত্তং লাকচগে হায়দুনা খঞ্জরহ্ননি, ওসিদি খোঙুথোংনা লেঙবীরকলে, য়াম্মা নুংঙাইজরে।”

“ঐসু য়াম্মা নুংঙাইজৈ।” দোক্তর ইমোবনা অমুকসু হরাও তয়াম্মা হায়রকই — “ঐবু হায়দগী আশা তৌদুনা লৈবীরহ্না অদুদা অমুকসু হোয়া নুংঙাইজৈ।”

“হেকো, দোক্তরসু।” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “ঐসে অনাবিনি, লায়না পকলবী।”

“হা ! নঙবো, করি লায়না ?”

“পাখৎপীরখিনু।” শ্রীমতী কুমারিকানা চিং-লেম্মা শমথরদুনা হায়রকই — “অদুক হাক্স তমথিবা লায়নাদি নঙে। দোক্তর অমগী মনাজা পেসেন্ট অমা ওইনা লাকচগে খঞ্জরহ্ননি।”

“শ্রীমতী ! নঙোন্দা করি প্রোব্রেম লৈবগে ?”

“ব্রাফম্ম অসি নাকোং তরুক সুহ্নবীবদি য়াদেকো।”

“ব্রাশকচরি, কনাদসু হায়দোকচরোই।”

“ঐসে নপুংশকনি !”

“হা ! নঙবো ? নপুংশক হায়দি সেম্বলেস ?” দোক্তর ইমোবনা যমীং লংখৎলদুনা হায়রকই — “হেরা শ্রীমতী ! দোক্তর ঐঙোন্দা অমুক ফাগী তৌরনুদা... নপুংশক হায়বদো বারীগী বানি। হোয়, মেদিকেল টার্মদা ইম্পার্টিসী হায়বনচিবা খরদি লৈ।”

“ঐসু অদুগুহ্ননিনে দোক্তর !”

“হেরা, শ্রীমতী ! ঐবু পামদ্রগা পামদে হায়য়ু।” দোক্তর ইমোবনা বারৌরপ তৌনসু, ইকায়রপ তৌনসু হায়রকই — “ঐ কৈসু শাওজরোই, নাকোইহুদুনা মীখাদি তৌগনু। নশক অদুক ফজবী নঙবু নপুংশক ! শেংনা শেংনা হায়য়ু, শ্রীমতী !”

“দোক্তরদা ঐগী প্রোফর্মল ফাইল অমা য়েংহঞ্জগে।”

“য়েংসি য়েংসি পুথোরকউ।”

শ্রীমতী কুমারিকানা যান্না চেকশিন্না লোৎতুনা থমলিবা ফাইল অমা মাগী আলমারিদগী লৌথোকলুরে। দোক্তর ইমোবদা লানশিল্লগা হায়রকই — “দোক্তর ! গৌহতি মেদিকেল কোলেজ হোস্পিটালগী লেদি দোক্তর সরিকা দাস খঙবীরমগনি।”

“খঙইনে, ঐথোয় তম্মিনরকই।”

“ঐহাক মাগা তাল্লজরকই।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই — “মহাক্সা যান্না কুপ্পা য়েংবীরকই ; ওপরেসন তৌরগা লাইবক য়েংশি হায়রকই নংত্রগা ওপসন অমসু পীরকই ; মসিদা দোক্তরগী মত পীবিয়ু, অমুত্তং কুপ্পা পাবীরম্মু, ঐহাক চাকী ফিতমসু য়েংজরখিগে।”

শ্রীমতী কুমারিকা চাকশঙদা চংত্রে। দোক্তর ইমোবদা দোক্তর সরিকাগী রিপোর্ট অদু মথং মথং ফাভুনা পারি, দাইগ্রাম কয়াসু যাওরি, এঞ্জরেসু যাওরি। ইমোবদা যান্না কুপশিন্না নৈনদুনা য়েংলি। মঙক নোন্না নোন্না মথন্তা শোঞ্জৈ — “কৈসু লৈতবা অসিবু, হেক লুহল্লিদা।”

চকপাউ লাকলে।

শ্রীমতীনা পাউ গীরে — “দোক্তর ! চাক চাবা তোল্লগা অমুক কুপ্পা খল্লরসি, মেদাম সরিকাগী ফাইন্ডিংশিং কুপ্পা পাবিরেকো ?”

“পারে, খঙলে। নঙগী ফাইল অসি থমজিনত্রে ?”

শ্রীমতীনা ফাইল লৌরে, হাল্লগী মফমদা লোৎশিন্দুনা থমজিনত্রে।

মহাক্সা মাঙ থারদুনা দোক্তর ইমোববু চাক চাফমদা পুশিনত্রে।



মনিতোন লৈখিদ্রে !

কোইজম ইনাক খুনবা মনিতোন নোন্নাখিবা কুইরে। মাগী নুপী ইবেমসু কুইনা হিংলমদ্রে। মথোয় অনী ঈশিংগা গুগা তাই হায়নখি। চুল্লম্বা যাই, পাঞ্জিনা হায়বা বানি। মথোয় অনীগী মচানুপা অহল চ্দ্রবাবু (কবিরাজ মাইবা) নবদ্বীপুগী হল্লকত্রে। মণিপূরগী থাংমৈবন্দ মাইল্লম লৈকাইনা লৈরকপা কুইরে ; পানাও শিংনাও অনী নৌনা তাত্রে। মহাকী নুপী অহল, নবদ্বীপ নিঙোল চন্দ্রিকা শিরবা মতুহদা, (মতম খরা লৈরগা) চ্দ্রসখি লুহোংডি। কোইজমগী খারা মুৎপা তারে হায়দুনা নুপী অতোস্তী থিথিবনি। মসিসু অদুম চংনৈ। শ্রীমতী কুমারিকাগী য়োকস্বী মমা চন্দ্রিকা লৈখিদ্রবা মতুহদা, মহাকপু মপু মবেল্লা অমদি মনে বাঙ্গলী ওংবী জয়মতিনা নাওকোঞ্জরকই। শ্রীমতী কুমারিকানা চহী ১০/১১ চংলকপা মতমদা মমা কায়নখি। চ্দ্রসখি লাকপদগী কোইজম ইমুংদা মহি লাংবা হৌরকই। কোইজম জামাইসু কুইনা লৈরমদ্রে। মপান্দা মাগী থবক অমা ফংখি ; (কোলেজ অমগী প্রিন্সিপাল ওইনা)। মাগী ইয়ুং মনুং মণিপূর থাদোভুনা চংখি। মতম অদুদা শ্রীমাম্স বাসুগী চহী ১১/১২ সুত্রে। মচানুপা অতোস্তা শ্রীনিবাসতি চহী মঙামুত্তং গাইরি ; মচীন মনাও নাওরোন লাওই।

শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী শ্রীমাম্স বাসুবু নীংশিংদুনা লৈহৌই। মসিনা মাবানীগী

তোঙনবা বানি। য়ান্সু নুংশিবা মিকুপনি। শীকলিবা অঙাং অনী, কোন্দুনা কপমিন্নথি ; অমুক উন্নসি হায়নথি।

চহী কয়্যাগী মতুন্দনি।

চন্দ্রবাবু নাদুনা (পেরেলাইসিস) লৈরে। মাগী কবিরাজগী লায়েং চুম্বরক্তে। মপানা পৈরম্বা লনথুম কয়া-কায়দুনা চারকলি। কাহেন্না ময়েং তাবদি নন্তে। মচানুপা অমগা মচানুপী অমগা পোকপা অদুসু কয়া পাংদ্রে। শ্রীমতী কুমারিকা, ইয়ুং অসিগী ঈগা মরী অমত্তা লৈনদবী নুপীনি ; মহাক নবদ্বীপুগী পুরকপনি, কনাগী মচা মশুনো খঙলবসু, চন্দ্রিকানা মচানি হায়বীরম্মী। অদুনা মপু মবেননা শ্রীমতী কুমারিকাগী মমিংদা দুকান অমা পানবীরম্মী। মদুদগী লাকপা থাগী শেনফম্বনা মাবু লাইরিক তমহল্লকই। মহাক্সা গৌহাতিদা লৈরিঙেদসু দুকান মপুনা মঙেদা থাগী শেনফম্ব থাবীথি। মসি চন্দ্রসখিগী খম থেংনা অশাওবীনি। মহাক্সা শ্রীমতী কুমারিকা অসি কোইজম মচ নন্তে হায়বা হেক খঙলকপদগী মীশৌ চংবা হৌরকথি। মহাকপু লুহোংবীপ্রগা দুকান অদু মচানুপী চন্দ্রাবলীগী মমিংদা পানশিনগে খনথি। ঙমথিবা য়াই ; চন্দ্রবাবু রা ঙাংবা ফাওবা নীংথি নুংঙাইনা ঙমদ্রবনি। চন্দ্রসখিনা ইয়ুং চলাইরি। মকুবোত্রা মচানুপাগী মমিংদা থমলম্বা দুকান অদুসু মচানুপা চন্দ্রমোহনগী মমিংদা পানশিনথ্রে। মহাক্সা মতম খবদি শ্রীমতীবু লুনা তৌরম্মী। হৌজিক্তি ‘নবদ্বীপ মকু’ হায়রগা খঙনরিবী শ্রীমতীবু থুনা লুহোংখিনবা কয়া হোংনরি ; য়ুম অসিদা লৈহননিংদ্রে। অদুবু চন্দ্রসখি যন্তে হায়বা য়াদে। মচানুপী থোকপী শ্রীমতীগীদমক অফবা নুপাদি থিজৈ। মওং তাদবা মীনা হায়বা লাকপদা চৈ থাংদুনা তাল্লি। ঙসিদি মাগী নীংবা থুংগদৌরে ; মমিং চংলবা দোক্তর ইমোবা ময়ুমদা মথোঙ থোংনা চাক চাবা লাকলে।

চন্দ্রসখি অমদি চন্দ্রাবলী মমা মচা, অনীনা অরা অনা থিদমথৈ হোংনদুনা মথেল লুকোই লাংবা লৌইথ্রে। তকু তনালনা শেষ শারবা দাইনীং টেবিল মথক্তা থেপুদুনা থমথ্রে। মফম অদুনা শ্রীমতী অমসুং দোক্তর ইমোবা চশিল্লকলে।

“ইবুংঙো দোক্তর ! করি অমত্তা হক্কাইবীকনু।” চন্দ্রসখিনা দোক্তরবু তরান্না ওকপা ওইনা হায়রকই — “ঙসিদগীদি ইয়ুমনি হায়দুনা হেক্তা খনবীথ্রো, ননাওনুপী ওইদৌরিবী অসিনা থোং-থাকবনি, হাওবা হাওতবা লেঙশিল্লসি।”

চন্দ্রাবলীনা খংলি খংলি পাংশিল্লকই — “ইতৈ হেক্তা কৌজরগে, থুম মোরোক, মসলাকাদি ইচেনা থাকপনিকো।”

দোক্তরনা ইমোবনা হায়রকই — “হাওরমদৌ মাঞ্জিকো। হা ! করি হায়গে শ্রীমতী ?”

শ্রীমতীনা হৈনিংফাংতনা খুশ্মী — “থুম নমফাংত্রবসু অদুম হাবীয়ুকো।”

দোক্তর ইমোবনা অমুক হায়রকই — “ইনেখোয়, ইনাওনুপীসু পুন্না হেক্তা চামিন্নরসিবা। ইশেন নুপা ওইগদবা অমসু লৈ হায়বা তাইজৈ, মাদি কদোমদা চংথোকত্রে ? মমিংসু চন্দ্রমোহন কোই হায়বা তাজরে।”

“অদুবুরো ইতৈ, মুচি খুন্দা।” চন্দ্রাবলীনা খংলি খংলি খুশ্মী।

“চন্দ্রমোহনবু ?” দোক্তরনা চিনরপ হংলকই।

“কনুই মমাম্বা অমগী ময়ুমদা মথোয়গী জগোই তমলি হায়দায়নে, চন্দ্রাবলী ?”

শ্রীমতীনা মতাং চানা হায়নিংলকই (চন্দ্রময়ামগী ইয়ুংদা লৈনিংদবনা !)

“নশেনদো পুং ঈশৈদা ঙাওরি। পৃথিবী কোয়নি হায়রি।” চন্দ্রসখিনা পাংশিল্লকই।

“অদুদি য়ান্না ফবা বানি।” দোক্তরনা ওকশিল্লকই।

“ইমা ! পাবুংগীদি ?” শ্রীমতীনা মমাতেন্দা য়েংলগা খঙনিংনা হংলকই।

“ঙসিদি ইমা ইল্লুরগে, নখোয় চাবা হৌরো হৌরো।” চন্দ্রসখিনা অসি হায়রগা পুখম অমদা চাক এঙ্গাং খরা কোৎখরদুনা হাপলগা অতোপ্লা কা অমদা চংথ্রে।

শ্রীমতী অমসুং দোক্তর ইমোবা মায়োরদুনা ফবা হৌথ্রে। চন্দ্রাবলীনা ইহাদ হরাওজরদুনা অরাং অপা হাপক্কদগী ঙাইদুনা লৈজৈ।

“পাবুংগী অনাবদো ঐসু তারে, ঐগী মরুপ অমা লৈ, মহাকসু অখল্লাবা দোক্তরনি, মহাক্সা অনাবা অমা অনী ফহনথ্রে। ঐ নোংমা পুজরক্কে।” দোক্তর ইমোবনা চাক চানা চানা হৌদোরকই।

“খাগৎচরি দোক্তর ! অমুঙ্জদি য়েংনিংলি। ঐসু গৌহাতিদা পুরসিরা খঞ্জরমলবনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশ্মী।

“ইত ! ঙা মতুম খরা হাপচরকখিগে।” চন্দ্রাবলীনা হায়রকই।

শ্রীমতী কুমারিকা নুংঙাইতে (নপাই ইতৈরা ! ওইনি ওইরোইসু খঙদ্রি।)

“য়ারে যারে, চাক পিক থন্না চাশিল্লবদি হোরেন তুমলুরনি।” দোক্তর ইমোবনা মথুং খল্লাগা হায়রকই।

“ঙসি অহিং দুতি তাবিত্রা, দোক্তর ?” শ্রীমতীনা হংলকই।

“তঙাইফদ্রবদি চংত্রবসু য়াই, ফোন তোখিগে।” দোক্তর ইমোবনা খুশ্মী — “নহাক্কী এপোইটমেন্ট অসিনা মরুনি।”

চাক চাবা লোইশিনথ্রে।

মতাং চানা থংনবা কা অমদা ফল্লাং নাথেংনরিবি চন্দ্রসখিসু প্রপ প্রপ থোরকলগা হায়রকই — “ইবুংঙো দোক্তর ! চাক এঙ্গাংদো কয়াদি পালম্মোই, ননাওনুগী অঙাওবি অসিনা থোংবনি।”

“এ : য়ান্না ফথ্রে, থুম মোরোক মসলাদি মচেনা থাকই হায়, মরুদি মদুনি, ঙৌবা ওংপদুদি অরাইবনি।” দোক্তর ইমোবনা নাকোইননা থাগৎপা ওইনা ঙাংজৈ।

“ইচানুগী শ্রীমতী কুমারিকাদিনে চাক এঙ্গাং থোংবা হৈত্রবনি ; লাইরিকসুনি।” চন্দ্রসখিনা ফেনজিনবা ওইনা হায়রকই — “অদুগা মনাওনুগী চন্দ্রাবলী অসিদি মেত্রিকতা মরিরক সুরে।”

“ইত, ঐদি লাইরিক কয়া তমনিংদে।” চন্দ্রাবলীনা ওকই।

“নহাক করিদি পাম্মী চন্দ্রাবলী ?” দোক্তর ইমোবনা হংঙি।

“ঐবো ? নর্স ওইনিংঙি।” চন্দ্রাবলীনা সং হেজ্তা খুশ্মী।

“অদো, মেত্রিক পাস নংত্রবদি নুংঙাইরোইনে।” দোক্তর ইমোবনা মাঝু পুঞ্জিং

যৌগৎপনা ওইনা হায়রকই — “মঙারকসুনবা অমুন্স কন্না হোৎনৌ হায়বদি পাস তৌনবা। অদুগা ইতৈনা শোয়দনবা শিনবীগে, ঐগী লনাইগী ক্লিনিকসু হংলে, নর্স ওইগে হায়রবদি ইবা পাবা নীংখিনা হৈতবা যাদে।”

“অদুদি হোৎনরগে, ইতৈ।” চন্দ্রাবলীনা হরাওনা খুশ্মী।

শ্রীমতী কুমারিকা কয়া হৈনিংফাৎতে, খুৎনাওবীনা মনাকোং হোৎপোইনা মেনশিল্লি। চৈহৎলুবসু যাদে। মহাক্স মমাতোন কিজৈ, খোন্দা থি, চল-চল্লিসু খঙই।

“যারেকো, দোক্তর ?” শ্রীমতী কুমারিকানা হংঙি।

“যারে যারে যান্না নুংঙাইরে।” দোক্তর খুশ্মী।

মখোয় অনী হৌগৎশ্রে, মখং মশা হামদোকপা লোইশ্রে।

চন্দ্রসখিনা দোক্তরদা ওনশিল্লগা হায়রকই — “ইনেগা ননাওগা চাক চখোশ্মুক চাখিগে। শ্রীমতীগা দোক্তরগা ওইহাক ফশ্মিন্দুনা কান্ং চামিন্নরশ্মু।”

“ইনে ! ঐদি কা চুর্কট বেড়ী অমত্তা তৌজদে।” দোক্তর ইমোবনা খুশ্মী।

“লেঙথোকলসি, দোক্তর !” শ্রীমতীনা মাঙ থারদুনা দোক্তর ইমোববু মাগী কাদা অমুক পুশ্নিনশ্রে। হামগুম ফশ্মিনশ্রে।



“শ্রীমতী ! শ্রীমতী কুমারিকা !”

“তাকপীষু দোক্তর !” শ্রীমতীনা নোকফেং তৌরগা মখাতানা হংলকই — “ঙশায়দি মিং শাংমল্লি হায়বদই ; অনীরক হন্না কৌবীরিসিবু...?”

“অসুম অসুম হেন্না নুংশিরকপনিদা।”

“যান্না য়াংশিল্লিনা।” শ্রীমতীনা যান্না লেন্না খুশ্মী।

“অমবু ওইরে, ঐনা নঙবু লুহোংগনি।”

“করিগুন্না অখুংবী অদুম ওইরসু ?”

“ঐদি অখুংবীনবু হেন্না পামজৈ।”

“মপুং ফানা ফংগদ্রনে, দোক্তর ?”

“করি ফদনি ?” দোক্তর ইমোবনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই — “ঐ নঙোন্দা চাংয়েং অমখক তৌবা পাশ্মী।”

“চাংয়েং হায়দি মেজর ওপরেসন ?”

“নত্তো !” দোক্তর ইমোবনা মরৌ লৈনা খুশ্মী।

শ্রীমতী কুমারিকা লৈশাৎতবী লৈশাবিনি ! মাগী থাগী খোঙকাপ ইহ্ল তন্না অসি লাকফম থোকপা মতমদা (মতম হেল্লবসু) লাকখিদ্দে। নুপীমচানা চহী ১১দগী ১৪ সুরকপা

মতমদা থাগী লৈশাংপা হৌরকই। মহৌশাগী ওইবা খোঙচনি। চহী ১৪গী মতুংদা লাকপসু যাওই। কনাগুস্তী নুপী মচা খরদি মমিংতগী ওইনা খজিক্তং হায়বদি, বিপদমুক্তং, মশক উল্লঙ্গা অদুম খমখিবসু যাওই। মসি য়ালা শাখিনিংঙাই ওইরবা লায়নানি। শ্রীমতীগী মফমদি হৌজিক ফাওবা লাকত্রিবা। অসিগুস্তা কেস অসি য়ালা তাংনা থোকই ; চাম্মগী মনুংদা হায়বা য়ারেই ; লিশিংগী মনুংদা অমা অনীগুস্তা থোকই। হীদাক চারগা নংত্রগা ওপরেসন তৌরগা লাকপসু যাওই। মদুসু মতম খরা লাক্লঙ্গা লেপখিবসু থোক্তবা নত্তে। অসিগুস্তা নুপীদা, নুপা তিন্ননিংবগী ইরাং অসি য়ালা কা হেনা লৈগন্দে ; অদুবু লৈহনবদি য়াই ; তাক্রিক সেঙ্গ যোগ শাল্লবা তাই। অদু ওইরবদি মথস্তা লৈজরকই।

শ্রীমতীগী য়োকচবা মপা, কবিরাজ, মাইবনি। মসিগী মরমদা খরা মইখদি খঙই। হীদাক লাংথক তৌদনা য়েংজখি। মচা নুপীগী ওইরবা মওং অসি, কনাদসু হায়দোকখিদি। মতম অদো, য়োকচবী মমা চন্দ্রিকাসু লৈখিদ্ৰবা। মপাশাবসু, নুপী অনৌবা থিখিবদগী মচানুপীগী লায়না অসিদা পুন্নিং থিংজিনখিদি ; অদুম কাউত্রে ; থেংনা লাকচনি খন্দোকত্রে। মবেন খঙই, চহী ২০দসু লাকপা যাওনৈ হায়দুনা অদুম খন্দোকত্রে। মমা অতোস্তী চন্দ্রসখিদি হৌজিক ফাওবসু খঙদ্রিবা। শ্রীমতীনা লোৎশিন্নবা হোৎনখি। মাগীদমক চহী নৌরিঙেদা ওপরেসন তৌহেনবা শিনবী লাংবীনবসু লৈখিদ্ৰে। মহাক্সসু দোক্তর য়েংহনবা পামখিদি। মহাক্স থা খুদিংগী চাকখুম চবা য়াদে হায়শিন্নদুনা নুমিং তরুকনিদি মান্নবা শাল্লরকখি। মহাক অসি মওং অমনি, দোক্তরবু য়েংহনবসু পামখিদি। মহাক্স খঙ্গে (অসুক চেকশিন্না লোৎতুনা থমলিবা ‘হৈয়াবী’ অসিবু মখোয়না য়েংনবা পোংলো ?)

হৌজিক্তি, মহাক নুংঙাইরক্কে, গৌহাতিদা দোক্তর সরিকা তামকরে, নুপা দোক্তরদা মাগী ‘হৈয়াবী’ য়েংহল্লোয় হায়বা অসিমদি মাগী ফিরেপনি। দোক্তর সরিকাদদি য়েংহল্লুরে। পাউতাক অনী গীরকই। মদুগী রিপোর্ট — য়ালা তঙাইফন্দা মাগী পুন্নি থোঙলোয় ওইরকপা য়ারিবা দোক্তর ইমোবদা য়েংহনত্রে। ইমোবনা করি চাংয়েং তৌদৌরিবা ?

“দোক্তর !” শ্রীমতীনা মমিং লুকলপ তৌনা কৌরগা হায়রকই — “মেদাম সরিকা দাসকী রিপোর্ট অদুদা করি মত লৈবীবগে ?”

“শ্রীমতী ! ঐসু নঙগী অসিগুস্তা কেস মরি মঙা থেংনত্রে।” দোক্তর ইমোবনা শমথরদুনা হায়রকই — “ঐনা চাংয়েং অমা তৌখি, মদুদা ফবসু যাওখি।”

“তাকপীম্বু, কমদৌনা লায়েংখি ?”

“দোক্তরগী লোন্দদি অরোন অথুপ থস্তা য়াদে।”

“শেংনা শেংনা হেজা হায়বীম্বু।”

“ঐ লৈরিসিদি, ঐ দোক্তরনিনে, শ্রীমতী !” দোক্তর ইমোবনা করিসু চিনবা লৈতনা হায়রকই — “য়ালা থুনমক লুহোংনবা তৌরসি। অসিগুস্তা কেস অসিদি গুস্তানা ময়ুম পাল্লগা, নুপাগা লৈমিন্নরবা মতুংদা অদুম চাং নাইনা লাকপসু যাওখি, তান চাদ্রগনা মপালা শাংতনা মইহ য়ানবসু থোকখি। নঙগীসি খরদি থেংমল্লে, অদুবু লাইবক য়েংবা য়াই।”

“শোয়দনমক... দোক্তর ?” শ্রীমতীনা হরাওবা উংতুনা হংলকই।

“চাম্মদা চাম্মা খাজবীম্বু।” দোক্তর ইমোবনা মতিং উংতুনা খুম্মী।

“দোক্তর সরিকানসু অদুম পাউতাক শীরকখি। অদুবু ঐদি যুম পামিংদেদা, দোক্তর!”
শ্রীমতীনা মতৌ য়েংনিংদুনা হৈনিংফাংতনা হায়জিঙ্কি।

“অদু ওইরগনা...” দোক্তর ইমোবা লকক তৌই, ওইহাক লৈরগা হায়রকই—“ফের
ট্রিমেন্ট শেক... দোন থিং অদরবাইজ। ওপরেসন তৌদ্রিঙেদা ঈশ্বরনা গীরকপা মহৌশাগী
ওইবা লায়েং অদুদা চাংয়েংবা ওইনা ইবানী মতম খরা ...হা ! করি হায়গে ?”

“দোক্তরনা, অতৈদসু অদুদা লায়েংখিরা ?”

“আ আ... শেরান্না খনবীগনু।”

“ঐগী অনাবসি নুপাগা লৈমিন্নরগা শোয়দনা ফগনি হায়বা অসিদা দোক্তরনা কদায়
ফাওবা থাজবীবগে ?”

দোক্তর ইমোবনা থয়াইননা খুশী —“অমবু ওইরবসু, চাংয়েং অমুত্তং তৌথোকপদি
ফরোইদ্রা ? মহাভারতকী কুন্তীসু সূর্য্যদেব কৌরগা লৈশারিঙেদা চাংয়েং তৌথ্রিদুনি।”

“অদুদি ঐসু সূর্য্যদেব কৌরগা য়েংগেদো, দোক্তর!”

“রিয়েল্লী ? আকর্ষন মন্তু অদু খঙব্রনে ?”

“খঙজৈ ! নুপীনা কৌবদা লাই ফাওবা লাকখি।”

“সূর্য্যদেবদো ঐ ওইজনিংঙিকো। অতৈ কৌবাবিরকনু।”

“কিউদা লৈবীয়ু, তৌবতবু মতম খরদি ওইবীথো।”

“খিছুরগুমসিবা !”

“জুন ফাওবদং !” শ্রীমতীনা মথা তানা হায়রকই—“ঐহাক এম.এ. অমদি ওইনিংলি,
থবকসু মচা অমা তৌনিংঙি। পরিষ্কা হায়দেদ্রাবা মতুংদা অদোমবু ওইরবসু আকর্ষন মন্তুনা
অমদি হেত্তা কৌজরগে।”

“মফমদি ?” দোক্তর ইমোবনা থুজিন্নবা তকশিল্লকই।

“চিংমৈরোংগী হোটেল হোনিমুনদা !”

“শোয়নগুমসিকো।”

“মরক অসিদা করিগুম্ভা ঘটনাদি থোকহন্নগুমসি।”

“ঘটনা হায়দি ... শিবা নাবা ?”

“হোয়, মদুস ঘটনা মখল অমনি।” শ্রীমতীনা নাকৌইননা রাইখৈদুনা হায়রকই—“অদো,
দোক্তর ! ঐঙোন্দা সেক্সচুয়েল এফিনিটিগী ইথক ইরাংসি কয়া লৈতবদৌনসু তৌই, ঐবু যোগ
তদ্বীরকপী নুপী অমনদি তান্ত্রিক মোক্স যোগ অনৌবা লোন্দনা তান্ত্রিক সেক্স যোগ শারৌ
হায়বীরকই, মসিদা করি অকায়বা লৈবগে ?”

“যান্না কান্নরকনি। হকচাং শাজেল অমা ওইনা চাং নাইনা যোগ তৌরবদি নঙোন্দা
কান্নরকনি। নঙোন্দা সেক্সচুয়েল এফিনিটি অসি তপ্পা তপ্পা লাক্কনি হায়বগী থাজবা লৈ।
অফটর ওল, যোগ অসি মখল কয়াদা কান্নবা শাজেল অমনি।”

“যান্না নুঙাইজৈ, দোক্তর !” শ্রীমতীনা অমুকসু খঙনিংনা হংলকই—“নুপী ওইনা
পেত্লেগা মশুলিগী ওইনা থাগী লৈশাংতবা, মমা ওইবা ওমদবা অসি থোকপ্রনে ?”

“তাংনা থেকই হায়দুনা থমজস্ত্রে।” দোক্তর ইমোবনা শমথরদুনা হায়রকই — “হীরম অসি য়ান্না পাক চাওস্ত্রে শ্রীমতী ! নঙ নশানা খঙহৌদবা ওইরম্বা য়াই, মরিক অমত্তং ওইরবসু, অমত্তং উরমলগা লেপখিবা নুপী কয়্যগী কেস থেংনস্ত্রে। থাগী লৈশাৎতব্বগী মখল অমদি মওং অসিসু য়ান্না লৈস্ত্রে।”

“ঐগীদি মরিক অমত্তং উজবা ফংখিদি। ইকাই হজ্জোইনা হায়রবদা, ইমীং অসিনা মরিক অমত্তং উজবা ফংলবদি হায়দুনা লাই নীংজরিবনি। তোয়না তোয়না য়েংজখি। ওসি ফাওবা মরিক অমত্তা উজদ্রিবো, দোক্তর!”

“হৌজিক লাইগী মত্তং নস্ত্রে, শ্রীমতী!”

“রাখলবু হায়জবনিদা।” শ্রীমতীনা শমথরকই — “নুপী ওইনা পেকপগী ঐসিবু করি কামরিবনো, দোক্তর?”

“অদনবু চাংয়েং তৌসি হায়রিবদুনি।” দোক্তর ইমোবনা ওইহাক লেপলগা খংহায় হায়রকই — “ওইথো শ্রীমতী ! নহাক করিগুস্তা মতমদা থা খুদিংগী নাহিকা তাখিবা লৈত্রা ? নাতেন্দগী নংত্রবসু নাদগীবু ওইরবসু... নংত্রগা ইকায়বা য়াদ্রে মতাং অসিদদি?”

“তাকপীযু, দোক্তর?”

“একত্তগী হায়বদি অমাঙ থোংদগী?”

“অং অং দোক্তর !” শ্রীমতীনা লুতোন শাংনা অঙকপা পোক্তুনা হায়রকই — “থা খুদিংগী থা লোইরমদাইদা নাহি খরা খরা তাখি, নোংমা নীনিগী রানি ; কৈসু তৌদে অদুম ফখি, ঐনসু করিমত্ত খৌশাখিদি।”

“তো তো মদুসু থাগী লৈশাৎ মখল অমনি।” দোক্তর ইমোবনা মায়থোং মকা লামনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “শ্রীমতী ! নঙগা ঐগা লুহোংবা য়াই ; লুহোংদবসু য়াই। মদুনা তোঙান্না থমখিগে। ঐগী শিনফখগী মত্তং ইন্না নহাকপু পেসেস্ট অমনি হায়দুনা লৌজরগা থেংনজবা অসিসু ওমথৈ লৈতনা নুঙাইজৈ। অদুনা, রাফম খরদং থমজগে। অতৈ লাইরি নঙগী মিংনপ ওইরিবা ‘কুমারিকা’ হায়বা অসিদুম ওস্ত্রোত্রা চুশিন্না থোল্লমস্ত্রে। নঙদি মিং অসিগী অর্থ খঙলত্রা?”

“কুমারী, কুমারিকা হায়রিবা বাইহে অনী অসি পৌরপা মায়বা অর্থদা তৌদুনা লুহোংদ্রিবী নুপীবু খঙনৈ, নিংথৌ মচানুপীবসু রাজকুমারী অদুম কৌনৈ। লুহোংলবা মত্তংদি কুমারী হায়রিবা মিংনপ অদু হোংনখি।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা হায়রকই — “অদুবু কুমারিকা হায়রগদি চী ১২গী মনুংদা লৈরিবি ; থাগী লৈশাৎ তমদ্রিবা নুপীমচাবু খঙনৈ হায়দুনা মাশ্বা বাসুনা তাকপীরম্বা। ঐসে হৌজিকসু কুমারিকানি, চী ১২গী মতাংদা লৈরিবিনি হায়বা য়াই। অদুবু ঐহাক শ্রীমতী অমসুনি ; আই মিন ইমিংবু হায়জবনিকো। সার্টিফিকেটকী ইমিং, সুরধুনী হায়বদো কনানসু কৌখিখিদি।”

“হোয়, নহাক শ্রীমতী কুমারিকানি!” দোক্তর ইমোবনা নোকফেং তৌরগা শমথরদুনা হায়রকই — “নেচরেল রোদা লৈশাৎতে হায়দুনা নহাকপু লৈশাৎতবী লৈশাবী কৌবদি য়াই অদুবু অঙকপা মওংদা ‘Vicarious Menstruation’ হায়বা মখল অদু নঙোন্দা থোকলি। থক্তা হায়গংলিবা ঐ অদু পাম্বে অমনবু ওইরবসু থিংবা তাই।”

শ্রীমতীনা তকশিল্লকই —“শন্দোক্রা খরদং তাকশীযু, দোক্তর ! ওসি দোক্তরগা থেংনজবসি ঐসু য়ান্না নুংঙাইজৈ।”

“শ্রীমতী !” দোক্তর ইমোবনা মহাকপু নুংশিনা কৌরগা হায়রকই —“মেদিকেল সাইন্স অমদি রতি সাম্প্রদী মতুং ইন্না নুপীশিংগী মফমদা থাগী লৈশাংতম্বা অসিগী মরমদা তোঙান-তোঙানবা মখল অমসুং থোরকপা য়াবা লায়না কম্বাসু লৈ। চহী নৌরিঙৈদদি খরা মফৈ। মরুওইনা, চাং নাইদবা অমদি মতম চাদনা খমখিবা নুপীশিংগী মফমদদি চহী লীরকপগী মতুংইন্না স্থাং নাবা, শারৈ হৌবা, ব্রাহ্মবা, চনীং য়েকপা, চানিং থকনিংবা ফাওরক্তবা, শাওগনবা, মশা শোছুরকপা, মরেক মহাও য়াওরক্তবা, মোদ্দং চুবা, অসিনচিহ্না লায়না কম্বা অসি থোরকই। মইথংদা রোম কেসর ফাওবা নারকপা য়াবগী মরম ওইরকই। নঙোন্দা থোক্রিবা অসিনা মখল অমনি। নুপী খরদসু থোকই। নঙনসু হায়শ্রে। থাগী মতম কায়দনা হায়বদি নুমিং খরা লৈথোক লৈশিন লৈরবসু, নাতেন্দগী নাহি খরদং ওইরবসু তাবা, নাকোংদগী ঈ থোরকপা, নংত্রগা থোকফম নত্তবা মফমদা হায়বদি অমাঙথোঙদা মমিংতগী ওইরবসু মরিক খরা লৈশাংতম্বা য়াওই। হকচাং কায়ং অহম অসি, কাইনথংদা থিজিনবশিংনা পুথোরকপনি। অসিগুম্বা মখল অসিবু ‘Vicarious Menstruation’ কৌই। হান্সু পনজশ্রে, নঙোন্দসু মসিনি, অদুবু চিনকনু ; ঐ লৈরিসিদি।”

‘থেক্ষ য়ু দোক্তর !’ শ্রীমতীনা তৌবিমল খঙবা উৎপা ওইনা শমথরকই —“মমল য়ামলবা পাউতাকশিং নোট তৌশিঞ্জরি।”

“অদুদি ঐ যৌত্রগে, মরক মরক্তা উল্লবা য়াইন্দনা।”

“জুন থাগী মতুংদা।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

“ফৈ ঙাইজগে।” দোক্তর ইমোবনা হরাওনা খুশ্মী।

“লেঙথোকলসি থিন্দোকচগে।”

“ইনেদসু পাউ অমত্তংদি পীরস্থনা ফরেইদ্রা ?”

“ঐ কৌথোকচগে।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা মমাবু কৌরকই —“ইমা ! দোক্তর চংলগে হায়য়ে, অমুক্তং থোকপিরকউবা।”

শ্রীমতী অমসুং দোক্তর ইমোবা ইমুংদগী মপান থোরকই। চন্দ্রসখি অমসুং মচানুপী চন্দ্রাবলী হোবে হোবে চেছোরজুনা দোক্তর থিন্দোকপা য়াওরৈ।

“ইনে, অদুগা ইনাওনুপী ওইদৌরিবি চন্দ্রাবলী ! চংলেকো।”

“ইত ! মরক মরক্তা লাকশীযুকো।” চন্দ্রাবলীনা হঙ্গংচৈ।

“জুন থাগী মতুংদা।” দোক্তর ইমোবনা অসি হায়রমলগা প্রপ প্রপ থোকশ্রে। শূমাংদগী কার থৌদোকশ্রে।

কৌজম ইনাকখুনবগী মাঙ্গোলদা মমা মচা অহুয়া লেপুনা লৈহৌই।

শ্রীমতী কুমারিকানা মশামক, দোক্তর ইমোবদা লুহাংলসিরা হায়দুনা খনবা হৌরকই। অমুকসু য়ানিংলকখিদি। মহাক্রা নুংমীংতা লোংচদুনা থমলিবা শ্রীমানগী মমি ; মুথংপা ভমখিদি ; নৌহৌনা অমুক নুমিং অদুদগী নীংশিংবা হৌরকই ; মহাক চাংয়েং তৌনিংলকই ; দোক্তর ইমোবগা নত্তে। অঙাং ওইরিঙৈদা শ্রীমানগী ওইশ্রবা মাগী থরায় হকচাং, মশুং মরৈ

ফরক্কা, মাগী থরায় হকচাং, চাংয়েং তৌবা ওইনা শ্রীমানগী মফমদা কংলুবনা চুমলিত্রা খল্লকই। মহাক উজালখি।

চৈরক অদুনা দোক্তর ইমোবা দবা তাম্বে। দুতি থরোনা মঙোন্দা পাউ পীঠে। থরোনা শ্রীমতীদা বাইে অমসু কাংশিল্লশ্মী —“মতৈদা হেক ওংশিল্লু !”

শ্রীমতী কুমারিকা হায়ফম খঙদনা নুঙাইখি। ফল তারকখি। শ্রীমান শ্রীমতী অনীনা অঙাং ওইরিঙৈদা নুংশিনা লোয়নখিবা অমদি শ্রীমতীনা কপুনা লৈহৌবদু থরো খঙহৌই। মনুং হঞ্জিনবদি খঙবা নঙে। চুম্বতগী মহাক্কা খেস্তা, হায়বা য়াদে হায়দুনা শাওনিংবোই, করিবোই ফাগী তৌরম্বনি। শ্রীমতী কুমারিকাগী মফমদি অনৌবা অশাগী ইহ্লনি। চাংয়েং তৌরকগে খল্লকই।

মমা পোক্তবী চন্দ্রসখিগী খৌরাংসু কায়স্তে। থরোনা পাউ পীঠে। চন্দ্রসখি ইশৌলাংবা হৌরকই। শ্রীমতী লৈফম খঙখি। মহাক লৈশাংতবী লৈশাবীনি হায়দুনা মমাদা হায়দোকখি। অদৈদি ‘ওমঙ্গল’, ‘ওলক্ষী’, ‘মমাচাবী’ অসিনচিবা খোছাংদা অথিবা কয়ানা মচা পোক্তবীবু চৈখাংবা হৌরকখি। শ্রীমতীনা অহিং কয়া তুমখি। মহাক্কা মমা শারদ্বী চন্দ্রিকাবু বারোজখি। মাগী পারী পুরী উরকগে হায়দুনসু খল্লকখি।

চৈরক্কা, পরিম্বা হায়দোকপগী পাউ তারে।

মহাক পাস তৌরে হায়বদি খঙলে। সর্টিফিকেট লৌকগে হায়দুনা গৌহাতি পাংলকই। নুমিং কয়ানি, অসমী মমাল্লবী আতি মুখজীগী ময়ুমদা লমদনখি। প্রোফেসার বাসুদা চিঠি থাকই, টেলিগ্রাফসু থাকই। পাউখুম ফংঙি। মঙোন্দা অঙাওবা রাখল অমা ইখঙ হেক খঙহৌদনা লাকখি— ময়ুমদা হল্লরোই হায়বা ফিরেপ লৌখি। গৌহাতিদগী ট্রেন টিকেট ককলগা হেত্তমক লাকখি। অদুগদি হাওড়া স্টেশনগী অহিং মৈম ! যৌদাক অদুনা মাগী পুন্নি খোঙচৎতা খঙহৌদনা তায়েল্লবা অমা থোকলরে। অদু ওইদুনসু হনগদবা নুশীদি নঙে। প্রেমনিবাস, মাগী টারগেটনি। পুন্নিগী লৈতাফম ওইরকগে খন্দুনা লাকচবনি। মহাক, শ্রীমানগী শ্রীমতীনি, শ্রীমতী কুমারিকানি !

অদুবু, হৌজিক্তি মহাক প্রেমনিকেতনদা লমদনফম ওইরি। অদুগা, মহাক চম্বনরি (শ্রীমান কদায়দা... মহাক হিংলিত্রা ? শিত্রা ? হিংলগনা কদায়দা ? শিত্রগনা কদায়দা ?)

মিকুপ পুংজা খুদিংগী হংজরি মথস্তা। পাউখুমদি কনানা পীরগদৌরি। অদুবু, মহাক পাউখুম ওইরি।



শ্রীমতী কুমারিকাগী পুন্নি !

প্রেমনিকেতনগা চুমিল্পে। অহিং খেংনা তুম্মী। অহিংদা তান্দি মোস্ত্র যোগ শাম্বে। মহাক্কা গৌহাতি মুনিভরসিটী হোষ্টেলদা লৈরিঙৈদা যোগ তমলকই। চুম্বতগী মেদিটেশন তৌরগা ইন্দ্র খুদুম চমশিল্লবা শাম্বরকপনি। মহাক যোগগী মরমদা লাইরিক কয়াসু পারকই। হৌজিক্তি মাগী ইংথংবা হকচাং কয়াংশিংবু হৌদোক্কা শাম্বা যোগনি। লৈশাংতবী নুশীদি

কামগী ময়াই কাবা মাঙশিল্লকই। থোইদোরুগ, মাগীদি খমখিবা নঙে; তোঙানবা মওং অমনি। মঙোন্দা নুংশিবগী হকচিনবা রাখলদি লৈরি, হকতিন্ননিংবগী মৈদি অদুক হাক্স লৈরঙে। মসি, মহাক্স মুরা খঙজৈ। নুপী ওইনা পোক্তগা গুস্তানা লৈশাং খমখিবা নংত্রগা মপোকী লৈশাংলঙবী নুপীগী পুঞ্জিবু অমঙ্গলগী মশকনি খলৈ। অমুকসু নুপী ওইনা পোক্তগা মমা ওইবা গুন্দবা নুপীশিংবু অখুংবী অমদি ওলক্ষি ওইনসু খলৈ। শ্রীমতী কুমারিকা, থেংলবসু থেংনা, পান্বে অমনবু ওইরবসু মমা অমদি ওইজনিংঙি। নুপাদি ? মদুদি খঙদ্রি। মাগী নুংগী বানি। মরম অসি লৈবনা মহাক মশামক ‘হোট বোমেন’ অমা ওইরকপা পান্বে। রতি শাস্ত্রগী মজুংইরা রাগ, অনুরাগ অমদি শৃঙ্গার রস লৈরিমথৈ নহা ওইদুনা লৈহনবা য়াই হায়নরি। মসিমসু মহাক খঙই; সেজ্ঞ যোগ হায়বা অমসু লৈরি।

মহাক্স লৈরিবা বার্দেনগী কা, য়ান্না চেকশিল্লি। থোঙ চেংনা চেংনা লোল্লি, পর্দানা থোঙগী অহোবা খুল্লবা হোংনৈ। মহাক্স তৌরিবা যোগ, মাগী ছাত্রি কনাবুসু উহনবা য়াদে। অঙকপনি ! মহাক্স তৌরিবা মওং। অহিং তুঙ্গা মতমদা অমোনবা, য়ান্না মোনবা (হকচাংগা থেংনবদা য়ান্না সেলিটিব ওইবা) ফৈজুপ অমা সুন্দী, মশাদা ফি অমত্তা শেংতে। অমোনবা মোন অমনা মথক্তা কোল্লগা তুঙ্গী। চেপ্পা তুমলবসু থাদোত্তে। শাংতকপা মোননি, নৌনা লৈরুবা মোন্দুম অশাংবনি। মশাবু কোনশল্লগা তুঙ্গা মতমদসু মোন অদুনা হৈয়াবীদা থেংহল্লি। মাগী হকচাং কামাংশিংগা মোনগা অদুম য়াওল্লদুনা তুঙ্গী। মাগী থয়িন চান্দুদী অনীব মোনদা তকই, মশাগী খুংশা মমি তাহদুনা থোংথোং লাওনা থল্লবা শালৈ। মসিনা খুইজিল্লকপা অমদি কনশিল্লকপদগী থোরকপা লায়না কয়্যাবু ডাকথোক্কা পাংলৈনি। অমোনবা ফৈজুপকী ফিবালানা হৈয়াবীদা শাহুম পীরদুনা চিংথোক চিংশিন শালৈ। মাগী নুংমীংতা শক্তম অমা, শাথেক অমা চিংশিন্দুনা থল্লী, নুংলোন শালৈ। করিগুস্তদা অরায়-অখুম তৌজৈ। মশানা নুপা অমুক শারদুনা হঙ্ডি, মশানা নুপী অমুক শারদুনা খুমজৈ; মথক্তা অমুক থিক থিক নোকচৈ। মহাক্স অঙাং ওইরিঙৈদা থোকখিবা লুহোংবী শালবগী সিন অদু চিংশিন্দুনা মোক্তংগী সংসারদা পুরা হেজ্ঞা লুপশিনজৈ। মশাদা তিঃ তিঃ লাওবা মিছন কাংলকপা হৌরকই; মশাদা থাজবা থমজৈ। হান্নদি মহাক ইচ্ছা চল্ল যোগ শাল্লরশ্মী। হৌজিল্ল মী উহনবা য়াদবা সাধনানি; কঙ্গেনসেন মখল অমনি। মৈতে রাইদা লাই শাল্লবা, লাইতোংবা, লাইতোংহনবা হায়বা রাখুপলোন অদুগা চপ মালৈ। মসিসু পুন্নিরোল মখল অমনি। মাইবীদা লাইতোংলিবা অসিসু নুংলোন শাল্লবগী মনুং চল্লি। লাইতোংলিঙৈ মতমদা হায়ফম খঙদনা নুংঙাইবদগী হায়দোকখিবা বারোলবু ‘লাইফাও’ কোই হায়দুনা অখঙ আইশিংনা তাকলশ্মী।

শ্রীমতী কুমারিকাসু মাইবী চন্দৌরিয়া ? মহাক লাই শাল্লরি হায়বা য়াই। অদুঙৈ, তান্দি সন্ন্যাসী সুরমুদীনা থোকখিবা প্রেম লীলা অদুদা মহাকসু গাওরিয়া নংত্রগা মদুগী রসতা চহী লীশিল্লক্কা নুপীশিংনা (অপাম নুংশি ফংলঙুবদা) মথক্তনা, মথক্তগী ইন্দি পেলেবা শাল্লবা মখল কয়্যাসু লৈ— অতৈ পান্বে কয়্যাসু! অমবু ওইরবসু, শ্রীমতী কুমারিকা অসি যোগিনী অমনি হায়বসু য়ারক্কাঁদৌরে। অযুক্তসু য়াহৌ গুল্লি। মমীং উইশিন্দুনা পুংখায়মুক যোগ তৌই। মতম অদুদনা দ্রেস অমনি। মশাদা য়ান্না টাইট ওইবা টিসার্ট অমদি ট্রেক পেণ্ট শেংলি, চোংফনবসু য়াওই। মহাক মশা য়ান্না খিংলি। যোগগী শজেল লৌইরগা বার্ট কমদা চন্দুনা মশা শেংদোকই। মিংশেল মমাঙদা মফি থোংদনা ইক্কাঁজৈ। মফি শেংত্রিঙৈদসু মিংশেল মমাঙদা গুইহাক লেপুনা মশাবু মশানা য়েংজৈ। তোঙান তোঙানবা শাথেক পফাল উংথোকচৈ অদুগা

নুংচাকনৈ (শ্রীমতী কুমারিকা ! অসুক চুং ফিরাল চানা ফজরগা ! কেনখিনি, খুইখিনি খনবদা ওভেল্লু পাম্মুজৈ ! কথথেল্লুহা তাই, কনাদনো অমদা ! হৌজিভি ঐহাক ইকই খঙদবী ওইবা ওভল্লগনি ; ইশানা পীজবা ট্রেনিং মপুং ফারক্কদৌরে। ফাগেদহৈ, কনানো অমদি। অদুবু, মতম খরদি ওইখিবাতাই ; শ্রীমান !)

মহাক যান্না কেখলকই ; মশাদা নুংশিবা মনম চেল্লি। হান্নসু মশাগী মনম নুংশি। খুংশেমগী মনম চেনবা মচল কয়া শিজিমৈ। মচুম তানা কেবা হায়দুমক কৌবা যারে। মহাক্কী ফিরোল যান্না পুরভে। ফানেক ময়েক নাইবা মঙা, অযুক নুংদাংগী ফনেক ফি মতেক খরদখনি। মরক মরভা সাড়ী শেংলগা থোরকই। শেংপসু যাই। মহাক শ্রীমানগী শ্রীমতিনি, শ্রীমতী কুমারিকা ! সাড়ী শেংলে মফজৈ, মওং অদুম মতাজৈ। মহাক উবদা ময়ুম পানদ্রিবা প্রোফেসার লেকচরর কয়াসু ঙাওনরকই ; খোইদোক্লা ইংলিস দিপার্টমেন্টকী প্রোফেসার মনিক বেনজী ! মহাক নুদী খিড্রি। মখোয় অনী উল্লাবা খুদিং কৌনে — ‘মোনিং, গুদ মোনিং’ খোইনা কারনবুদি ঙাওনদে। নোংফাদোক মনিক বেনজীনা লেংথৈনদুনা শোল্লম্বা যাওই — ‘হাও স্টিইট ! ভেরী স্মার্ট ! আই মিন রোজ স্মোল !’

শ্রীমতী তাই, নোকফেৎত তেই, পাউখুম পীরমদনা অদুম চখি। নুংদনা অমা খঙ্জ (প্রোফেসার সাহেব ! চেকশিজৌ ! মতা চাদ্রবদি নহাকনে ঐগী হায়গংলাংদা থুজনি। ঐগী লাংদবু থুখবা ! নঙ অদুম অধামোরা !)

শ্রীমতী কুমারিকাগী কুমাই !

নোং নোংমগী মথেল মথেলনি। মগী নোংমগী তৌগদবা মখৌসু চাং নাইনা তৌজৈ। মহাক্স মগী কা মনুংদা মখন্তগী ওইনা শান্নরিবা মোক্স যোগগী খৌওং পূম্মক মপান হেক থোরকপদা কাউথোকই। ছাত্রিশিংগা মতম নাইনা ব্রেক ফাষ্ট চামিমৈ, কোয়না চংলি ; তুমদুনা লৈবী ছাত্রিশিং হৌদোকই। নোংমগী অযুক অঙনবদা কলিকাতাদা ফোঙবা খবরশিং ব্রেকফাস টেবলদা পাবা লোহিশিল্লি। মহাক বাঙ্গালী খবরসু মারগা পাই, অর্থ খঙদবা হংডি। মহাক্স যান্না মুন্না কুপ্পা পারিবদি অতৈ নঙে, ‘নক্সলাইট’ ! নক্সলাইটকী মরমদা পাউ নংত্রগা ফির খরবু যাওবা থেংনরবদি চা থকপা কাউবা মখে মুন্না পাউজৈ। ফোটো কয়া কুপ্পা কুপ্পা য়েংডি। নক্সলাইট ফাবগী, শিবগী মমিং থেংনবদা অসুন্ধী মতিক কুপ্পাশিল্লা য়েংডি। শিখিবা ফাখিবা কয়াগী মমিং মহাক্স চীনফা পুরে হায়বা যারে। অদুবু শ্রীমানকী মমিংদি থেংনরক্খি। মহাক লৈতাক্ষম খঙদে। লাইবক ফবা হায়গদ্রা প্রেমনিরাসতা শ্রীমানবু থিবা লাভ্রি। মীচেনে ওইখববা নুপা অদুনা কৈদৌঙেদসু ময়ুমদা লৈরম্বা হৌনদে। মসি বেঙ্গোল পুলিশিংনা অমদি আর্মিশিংনা খঙই। মাবু থিবা লাভ্রবসু ওইসনু ! শ্রীমতীগী রাখলনি। মরাল লৈবা মচা ফাবা, থিবা খঙদ্রগা করিসু খঙজদ্রবা মমা মপা ফাবা, পুনবা অসি মহাক য়ানিংদে। প্রোফেসার বাসুগী মিংচং, ইজং মাঙহনবসু মহাক্স পামজদে।

নোংমসু অযুদ্ধী অনৌবা পাউ অমা !

শ্রীমতী কুমারিকা শ্বাই লাওই। পাউচে অমগী হেদ লাইন্দা থেংনে। মহাক্স যান্না খেইজংনা পাখরকই —

“Disguised blindman in naxalite jacket.

Dada Tapan sinha shoot dead !”

শ্রীমতী লুতেন শাংলি (অস ! তপন সিনহা শিখ্রবা ! অদুগা শ্রীমানদি ?) মহাক্স পাউ অদুগী সব-হেদিং অদু অমুক পাথরি। পাউ অসিনা মখা তানা শমথরি—

“Young Sanaysi Santanu Goswami Arrested.

Temple operation in Shridham Nabadwip...!”

শ্রীমতী কুমারিকা ফুক ঠৌগলি। মখংতা পায়রিবা চা গ্রাস লৈমায়দা পোপ তাখি ! পুমকায় পুমতোই, মখোল থোকখি। মনাক্তা ছাত্রি খরা চেনশিন্নরকই। কুমারী অম্বিকা চৌধুরীনা মাঙ থারকই।

“কৈদৌরে, মেদাম ?” অম্বিকানা হংলকই।

শ্রীমতী লৌশিং লাকই, হায়রকই—“ঐগী ইতেং পাংলকখিবা দাদা তপন সিনহা শিরে, খবর পাউ। হি রাজ শ্ট দেট!”

“তপন সিনহা হায়দি...” অম্বিকানা খবর লৌরগা পাইই।

শ্রীমতী প্রপ প্রপ মেসতগী মপান থোরকখি। (য়ং সন্ন্যাসী অদো, শ্রীমান ওইরপ্পা যাইকো... মহতিং বহুকল্পীনি। শ্রীধাম নবদ্বীপসু নঙ্গলাইটকী লোংফম ! থাজদবা লুদা গু চংত্রবা ! ঐ চংপা তাই, কৈদৌঙেনো পুজাগী ছুতি ?)

মহাক, পুজাগী ছুতি গুইবা তাখি।



“নুংশিদা গঙ্গা !”

ফমুংদা লোংহিগুরিবা শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী নুংমীংতা করিবু উরবনো খঙদে, ইখঙ খঙহৌদনা শোঞ্জ —“নুংশিদা, ইনাওবী গঙ্গা ! মহাকসু কায়নত্রে, গুসিনা মহাক কদায়দা ? কায়নবা গুজা পুন্সি অসিদা, নোথিং ইজ কমস্টেট হায়বদো চুমত্রেদা !”

নীংশিংলকই !

শ্রীমতী কুমারিকানা নীংশিংলকই ; মাগী ইহান হানবা শ্রীধাম নবদ্বীপ খোঙচং ! যান্না গুল্লিঙে মতমগী বানি। মহাক্সা প্রেমনিকেল্পা লৈবা নৌরিঙেদনি, নঙ্গলাইটকী ইরাংসু কল্পিঙে মতমদা হায়বা তারে। ‘শান্তনু গোস্বামী’ কৌবা শকলোংপা সন্ন্যাসী নহা অদুগী লীকলম থিবা ওইনা চংলুবনি। মদুনসু মাগী অহানবা খোঙচংনি। মহাক হামদগীসু খঙই, মাগী অশেংবা মমা মপাগী লৈফম অমসুং লোংফম। মহাক্সা রারৌজখি, মাগী অপোকপা মপাবু ; খঙলবসু খঙশিন্নদবা শাদুনা লৈরকখি। উন্নরোই হায়দুনা খনখিবনি। অদুবু নঙ্গলাইটকী পাউ অমনা লাকপা তাখি, নবদ্বীপ্তা। থিবা তাখি লংলা লংজিল অমা।

থেংনখি, ‘গঙ্গা’ ! তুরেলগী রা নন্তে। ‘সুরধুনী-গঙ্গা’ পুংবা মচীন মনাওগী ফাইবোকতেন, গঙ্গা ! যান্না থাজক্সদবা যৌদোক অমদা, মচীন মনাও থেংনখি। মখেয় অনীমক গুকচানখি, মায়েক্সকই। অহানবা থেংনবনি, খঙহৌদনা নোকমি নোকমি তৌরদুনা য়েংনখি। শ্রীমতী কুমারিকানা লোকল ট্রেন অমদগী কুমখরগা নবদ্বীপ ধামদা চংলকপনি।

ফাইবোকতেন গঙ্গানা অতোম্মা টেন অম্মা তোংলগা বোলপুর চংকে হায়দুনা চেছোরকপনি। মচিন মনাও অনী, টেনসন রোডকী মেন গেট ময়াদা লেঙথেনৈ, মায়োক্রে। চপ চপ হেক লেপনৈ, হৌনরুবা তৌদনা মখুংদোদ্বী থিন্দোক্রে, অহানবগী ওইনদি রা গাংনখিদে। খঙহৌদনা কৌনৈ। অমনা অমবু।

শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “গঙ্গা ! গঙ্গা নংত্রো ?”

গঙ্গানা অমুক হায়রকই — “সুরধুনী ! সুরধুনী ওইরিনি।”

শ্রীমতী কুমারিকানা হংলকই — “কমদৌনা খঙই, গঙ্গা ?”

গঙ্গানা নোকফেং খুশ্মী — “করি খঙদনি, হেক উবদা খঙই।”

‘সুরধুনী-গঙ্গা’ মচিন মনাও অহানবা ওইনা চেজ্জৎ কোন্মৈ, মমীং মমীংতা ইরা চেম্নৈ, কোন্মবা থোদোকনৈ। লঙ্গীগী চিাইদা থৈদোজুনা লেপত্রে, রাহং পাউহুংনৈ।

“অসুন্না থেংনরগনি থাজরুদে, ঐগা শকমাম্বী গঙ্গা !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌনা হায়রকই — “কম্মাদা নুংঙাইরবা মিকুপনো ?”

“ঐসুনে ইচে, ঐগা শকমাম্বী ইচে অম্মা মণিপূরদা লৈখি হায়বদি তাজৈ।” গঙ্গানা হায়রকই — “ঙসিদি থেংনরে, ঐসু য়ান্না নুংঙাইজৈ।”

“ঐবু ইচে কৌনুদা, গঙ্গা ! ইবানী ফাইবোক পুংবানি।”

“সুরধুনীনা গঙ্গাদগী মিকুপ খরা হাল্লি হায়, তাগোদীনা।” গঙ্গানা শমথরদুনা হায়রকই — “অদুনা, ইচে অদুম কৌজগে।”

“অদুদি, ঐসু নঙবু ইনাওবী কৌগে, য়াইদনা ?”

“য়াই য়াই, ইচে।” গঙ্গানা খুশ্মী।

শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “ইচিন ইনাও থেংনবসি অঙকপা অমনি। ঐহাক প্রেমনিকৈতুদা লৈবা কুইরে, ওঝা ওইরি, লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেনসু।”

“অদুদি নহালনা কোক লাকপা য়াদ্রো ?”

“ইনাওবী ! ইচে লাকনিংদে, বাবাজিবু বারৌই।”

“ইচিন ইনাওগী লাইবত্ৰা তমখিবনি। হৌজিরু মকনি। হৌখিবা ব্রাদে নীংশিংলুবু।” গঙ্গানা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “ঙসি অযুক অঙনবা অসিদা য়ান্না থাজদনা ইচে থেংনবসি ঐঙেদসু অঙকপা পোকচৈ। মতম খরা বাবাজিগী মনাত্তা গঙ্গা শারগা লৈরম্মু, ঐ হল্পিক্তি ফাওবা। ঐহাক লোন্না থোরকইবনি, বাবাজি খঙহৌদে।”

“নঙে, নঙবু হোবে হোবে কদায়দা চংতৌরিবনো ?”

“ইচে, মেটর ইজ ভেরী সিরিয়স।” গঙ্গানা খংহায় হায়রকই — “প্লিজ লুক অফটর বাবাজি। ইচে ! ঐহাক অমুক হল্পিক্তবসু খঙদে। এনি রে, সুরধুনী লাকএ, গঙ্গা মাঙখিবা য়ারে। ইবানী শকমাম্নৈ, মিংমাম্নৈ, সুরধুনীসু গঙ্গানি, গঙ্গাসু সুরধুনীনি। কনানসু নহাকপু সুরধুনীনি হায়বা খঙলরোই।”

“ইবানী শকমাম্নৈ, মিংদি মাম্নদে কৈসু।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “ঐদিকো শ্রীমতী কুমারিকা, এলাইজ সুরধুনী মাম্বী, নবদীপ মক হায়রগা খঙনত্রে।”

“নবদ্বীপ মরু ! নঙবো নবদ্বীপ মরু !” গঙ্গানা পেমনবা নোকথোকউরগা শমথরদুনা হায়রকই — “কনানবু থোনবীরিবা ! অমবু ওইরে, নবদ্বীপ্তা লাকএ, নবদ্বীপ্তা ওংলরো নঙসু। রিক্সো অমা ফারগা চংত্রো, ভারা নুপাদৈ হেন্না পীরন্সু। জি-সিক্স হায়দুনা থিরক্কোকো, মতম খরা বাবাজিগী সেবা তৌরন্সু। পণ্ডিত গঙ্গাদাস বাবাজি পল্লু, খঙদবা লৈত্রবনি।”

“ঙাইথোনে, ইনাওবী !” শ্রীমতী কুমারিকানা য়ান্না খঙনিংনা হংলকই — “এহাক জি-সিক্স থিবা লাকপনি। জি-সিক্স হায়সিবু...?”

“ইচে, নঙসু নক্সলাইট যাওরা ?” গঙ্গানা হঙ্ডি।

“য়াওদেদা !” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা শমথরদুনা হংলকই — “নঙদি ? অদুগা ইনাওবী, শান্তনু গোস্বামী কনানো ?”

“ঐগী হিরোনি !” গঙ্গানা নোকফেং তৌরগা য়ান্না তিংনা খুশ্মী — “মহাক লোৎলশ্মী, জি-সিক্সতা। জি-সিক্স হায়দিকো কোদ বাদনি, রিক্সো দ্রাইভর অমা অনীদি খঙবনি।”

“করি হায়রিনো, বাবাজি আশ্রমবু খঙনত্রা ?”

“নঙেদা, বাবাজিগী মিৎচং থিহনবা য়াপোং নঙে।” গঙ্গানা হায়রকই — “ঐনা মাবু থৈদোতুনা লোৎহনবনি। ঘাট নম্বর সিক্স নংত্রগা গঙ্গা সিস্টরবুসু জি-সিক্স হায়দুনা খঙনৈ।”

“নঙদি য়ান্না গুকেইনা।” শ্রীমতীনা নোৎশিল্লি।

গঙ্গানা হায়রকই — “ঐদি মহাকপু নক্সলাইটনি হায়বা খঙলুদে। বাবাজিদা গুরু খনবা লাকপনি, মতম খরা আখাতাদা লৈরৈ। ঐগা খঙহৌদনা নুংশিনকই। অদুদৈ মহাক ফাশ্রে, লস্বীদা নাষ্টোকশ্রে হায়নসু তাই, খোঙ্গুল লীকখিগে। মাবু সরেন্দর তৌহল্লগা পুরক্কে।”

“নঙসু বাঙ্গলীদা...?” শ্রীমতীনা লৈতেন চিক্লপ হঙ্ডি।

“মতিক চাবা মৈতৈ নুপা লৈতে, মফম অসিদা। ঐসু বি এ পাস তৌরে, মখাদি তমনিংদ্রে। লাইনীংবী য়মনাইদবী ওইনা লৈবসু হেনরেইদৌরি। অদুগা, ইচে নঙদি ?”

“ঐবো ? ঐদি পুজিগী কুমারিকা ওইনা হিংলবা য়াই।” শ্রীমতী অমুক ওতুনা খুশ্মী — “ইনাওবী, ঐসে নুপী ওইরবসু লৈশাংত্রিবি লৈশাবিনি, অদুগা ঐসে, শ্রীমতী কুমারিকানি !”

“ফরেদা ইচে !” গঙ্গানা থোইনা খঞ্জিল্লুবা তৌদুনা হায়রকই — “শ্রীমতী রাধিকা শাইদাংকোন অমদি গঙ্গাদাস বাবাজিগী আখড়া অনীমক নহাক্সা চলাইহৌবো। কোন্না অমুক জ্বরসি, ননাও চংলে। নঙনা ‘সুরধুনী গঙ্গা’ অনীমক ওইহৌবো, সি এগেন।”

গঙ্গানা অসি হায়রমলগা টেসন লোমদা প্রপ প্রপ চেনশিনিখি। শ্রীমতী কুমারিকানা খংলাও লাওরকই — “গঙ্গা ! ঙাইথোনে নঙবো ! শান্তনু গোস্বামী হায়দুবু মমিং অতৈদি করি করি কোই, নঙ খঙরা ?”

গঙ্গানা পাউখুম পীরমদ্রে। হাওড়া চংকদবা ট্রেন অমা থৌথরকই। মদুদা গঙ্গা তোংখংয়ে। শ্রীমতী কুমারিকানা তাম্ববসু তৌখিড্রে। মহাক্সা য়ান্না নীংজিং মাংজিংননা জি-সিক্স থিরক্কেগে হায়দুনা খোঙশাল্লকই।

শ্রীমতী কুমারিকানা চংনা চংনা নুংখমৈ (দুর্গা পূজাগী নুমিং তরা মঙানিগী ছুতি ! পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনিগী আশ্রমদা লৈরুবা তাই। অদুবু, ঐহাক ইনাওবী গঙ্গা শাদুনদি লৈরেই।

ফনমক শক্যাম্ববী ওইরবসু, খুদত্তা হরানবা ফাগদবা বানি। মফম অদুগী চংনবী, ব্রাঙাং শাঙাং মীশক মীশা ঐদি করিসু খঙদে। ফরে উন্নররগে, অপোকপা ইঙ্গা ! ঐনা মহাকপু চৈ থাংবদি তৌররোই। অমবু ওইরে, মহাকী নবদ্বীপ মরু ওইজরুবা ঐসু পোকপগী মইে য়ালহনবা তাই ; মাবু থাগংফম থোকই। মাগী মপান্দগী পুজি মশক খঙলে, তাইবং কুমাইে কয়া উজবা ফংলে। তৌবিমল খঙবা অদু উংফম থোকই। ঐ মাগী মচা নঙে হায়বদি য়াররোই। চন্দ্রিমানা লোৎলন্বা ইমাগী, বাবাজিগী ফোটো থেংনশ্রে ; পুদুনসু লাকলে। ফজৈদা ইমাদো ! মমিং অশেংবা ফজবী কৌবা য়াই ; য়েংখোম ফজবী ! অদুগা বাবাজিসু মতিক মগুণদি লৈ ; অদুনবু মৈতৈমচা মহাক্স শ্রীখাম নবদ্বীপ্তা পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনি মিংখোল ফংবা গুমলিবনি। আই এম প্রাউদ ওফ মাই ফাদর।)

শ্রীমতী কুমারিকানা রিক্সো অমা তোৎলগা খুল মনুংদা চংশিনশ্রে। চংফম হায়খিদি। মহাক নুংবংনৈ। শান্তনু গোস্বামী হায়বদো মাগী শ্রীমান ওইগদ্রা হায়দুনা চিংনজখি। করিগুস্তা মহাক্স চিংনরিবা অদুনা চুমলন্বা তারবদি, কমদৌবা ? মাগী করি ফিরেপ লৌরক্সবা ?

তোড়ানবা ‘ফ্রিইন কম্পেন্স’ অমা থোরকপা য়াই। ফাইবোক পুংবা ওইবী নুপী কয়ানা নুপা অমস্তদা, মপুরোইবা ওইখিবা লৈ। মসিদা করিসু অকাইবা লৈতে। হেমবু নুংশিনৈ।

“জি-সিষ্টর !” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা মমায়দি ওছোরকপা তৌদনা হংলকই—“হোবে হোবে অমুক হঞ্জিল্লবদি কৈদৌরে ?”

শক্যাম্ববী মচীন মনাও ফিজ্জৎতি খরা খেমনা শেৎলি। ফনেক ময়েক নাইবদি শেৎলি, মচু খেঁমৈ, ইন্নফি সাড়ী ফিইনসু মামদবনি। শকফমদি চপ মালৈ। মদু রিক্সো ড্রাইভর অদুনা করিসু খঙখিদি। সুরধুনীবু গঙ্গানি হায়দুনা অদুম খঞ্জৈ।

(ঐবু জি-সিষ্টর) শ্রীমতী কুমারিকানা অসুন্না খল্লগা খুশ্মী—“কোন্না চংলগে।”

“কদায় চংকদবনো ?”

শ্রীমতীনা রিক্সো ড্রাইভর অদুগী মতৌ য়েংগে খন্দুনা হায়রকই—“শান্তনু গোস্বামী খিরুগে তৌবনি।”

“শান্তনু গোস্বামী হায়দি ?” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই—“নহাল নোংমা খরদি কুইরে পুলিসনা ফাদুনা পুখিবা সন্ন্যাসী পাখঙদো ?”

“এ : নঙসু উইত্রা ?” শ্রীমতীনা খংনোং অমুক নোংশিন্দুনা হংলকই—“নঙ শান্তনু খঙত্রা ? মীওই মীতৌ কমদৌই ?”

“মীওই মীতৌদি জি-সিষ্টরনা খঙফম থোকই, মুন্না খঙনখিবা নংত্রো ? ঐদি চুম্নতা হায়ফেং উইবনি।”

পাইরক লৌশিং লৈবী শ্রীমতী কুমারিকানি। খুদত্তা সৎ হেত্তা হায়রকই—“নতৌ য়েংগে তৌবনি, মহাত্তে ঐগীদি হিরোনি, ঙৌরোক হেক ঙৌরদনা নদীয়া বিহারী নম্বর টু মানবনি, মানদ্রনে ?”

“গঙ্গাজি ! নদীয়া বিহারী নম্বর টু হায়দি কনানো ?”

“গৌরচন্দ্র মহাপ্রভু !” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশ্মী।

“এ : ঐখোয়দি নহালখৈ খঙদেনা।” রিক্সো দ্রাইভর অদুনা হায়রকই—“নদীয়া বিহাৰী বানদি কনানো ?”

“বানবো ? আদি কালদা লৈরশ্মী হায়নৈ।” শ্রীমতী কুমারিকানা চৎথরকই—“মহাক অদুনা নিম মচু চংলপ তৌনা ফঁজৈ হায়নৈ।”

“এ : নহালগী শস্তনু গোস্বামী অদুদি ভৌসু ভৌদে, নিম মচুসু চংদে।” রিক্সো দ্রাইভর অদুনা হায়রক—“মুসুক হেক মুন্না উখিদা, মীশক ওন্নরগ্না য়াই।”

(হাইস ! বাসি লুৰিদা) শ্রীমতী কুমারিকানা মপুক্ৰিৎদা চিংনবা কোকলপ তৌরগা হায়রকই—“মুখিবনি, মুখিবনি, মহাভু মৈতান পৈফমদা লোৎখিবনি।”

“শান্তনু গোস্বামীদো ইচেগী হিরো ওইরেকো।”

“নঙেদা কৈসু, চুন্নতগী খঙনবনি।”

“অদু ওইরবদি ফৈ।” রিক্সো দ্রাইভর নহা অদুনা কোথরদুনা হায়রকই—“ইচেসু, পুলিসনা ফাথবদি মওং তারোই।”

“ইচে খঙই।” শ্রীমতীনা অসিদং খুম্মী।

শ্রীধাম নবদ্বীপ মনুংগী মরী মরী শম্মদুনা লৈরিবা গলীশিংদা রিক্সো দ্রাইভর অদুনা লক্ষী অশন্বা থির-থিরদুনা উরু উরু পংখৌদা খৌজিনস্ত্রে। খঙহৌদনা গঙ্গা মপানগী লক্ষী নানতকপা অমগী চিদাইদা রিক্সো খাম্মী। শ্রীমতী কুমারিকানা চৎফম হায়খিদে। রিক্সো দ্রাইভর অদুনা জি-সিষ্টর হায়রগসু খঙনরিবী গঙ্গাবু খঙই, লৈফমসু খঙই। মফম চানা খাম্মনি। শ্রীমতীনা কোন্না হায়গে খনখিবনি, বরীদা কাউথোকই। মহাক্স সাইন বোর্দ অমা উরকই—“শ্রীমতী রাধিকা শাইনাংকোন !” মপুক্ৰিৎ নুংশিরকই (ইমাদো হিংজরমলবদি কয়াদা নুংঙাইদৌবা !)

মহাক রিক্সোদগী কুম্মথরে, ভরা পীস্ত্রে। আশ্রম মনুংদা চংশিনস্ত্রে।



পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনি ধ্যান তৌরশ্মী।

মাগী আখড়াগী মাঙ্গোলদা মমীং চেজেৎ উইশিল্লদুনা ফমলি। নুমিৎ অদুদি, মাগী অকোইবদা ভক্তা অমদি তীর্থ যাত্ৰিক কনাসু ফম্মা উদ্দে। শ্রীমতী কুমারিকানা তৌরিবা মতৌ অদু উরে। মহাক চংশিল্লকই, খোঙউপ লৌথোন্ধগা মাঙ্গোল যৌরকলে। মপাবু কৌদুনা হৌদোকপসু তৌনিংদে। ঙাইবা তাখি। ঙাইনা ঙাইনা অকোইবগী মওং মতৌ অদু য়েংজৈ।

মহাক মাঙ্গোলদগী কুম্মথরকলে। এলাকা অদু কোয়চৎ চৎতুনা য়েংনা য়েংনা, নুংঙাইজবসু পোকচৈ। অমুকসু হেক খঞ্জৈ (ফঁজদা মফম অসিদি। মাঙুদনা সুরধুনী গঙ্গা, সুরধুনী ঘাট ! সুরধুনী বন অসিনা মরোল অমা ফজরিবা। অসুক পাক চাওরবা এলাকা অসিবু ঐখোয় বাবাজিনা কমদৌনা খোপপুরিবা, মমিংদসু লৈরে হায়রি। খরদি ঙকপাজংনি, ঐখোয় ফাদর, সিনাম তোয়ই, ওফে রাধাকান্তা, ওফে পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনি ! নুপীসু

মঙা ! ঐখোয় ইয়াতনি মচা শোকইবা ! ঐখোয় ইয়াসু খরদি ফাওরম্বা তাই ! ‘সুরধনী-গঙ্গা’ ফাইবোক পুংবাই হেল্লিড্রা ? লাইক মাদর লাইক দোটর ! ইচীন ইনাওসু শ্রীখাম নবদ্বীপ ওংঙু তম্ব্রবোই ! ওংগেদই, প্রেমনিবাসতা ওংবা ফংদ্রসু নবদ্বীপ্তা ওংগেদই ; শকহেনবা লম্বোইবা অমা ফাগেদই, ইমানা বাবাজি ফাখিদৌনা। ইমা ফজবীগী রেকোর্দ থুগাইগে। ইনাওবী গঙ্গাসু চেন্ত্রে ; নুপাফাবা। ঐসু ফারগেদো গোশ্বামী খঙদে, মোহন্তো খঙদে, কমা কৈদৌজরনি তস !)

“গঙ্গা !”

মুনরং তৌরবসু, মশা নাঞ্জবা, ফৈজোম ফুরিং ভৌরোক ভৌনা শেংপা নুপা অমনা মীথুংশঙ মনুংদগী শ্রীমতীবু গঙ্গা ওইরবোই নীংদুনা খঙকৌ কৌরগা হায়রকই — “ভান্তানা কদায় চংতাইনো, ফিরোলসু য়ান্না নান্না শেংলি। বাবাজিনা ঐবু কৌক হায়ত্রা ?”

মুনরং তৌবা নুপা অদু মীথুংশঙগী মাঙ্গোলদা লেপলরে।

শ্রীমতী কুমারিকা খংপ্রেক হেক খংই, চপ লেপ্পগা মীথুংশঙগী মাঙ্গোলদা মীংয়েং থম্মী (ঐসে গঙ্গা মাল্লবা ! কমানো অসিনা ? ওইহাকসু কুমাই শান্নরগে, উম ! গোপী কৌবা অমা লৈ হায়দু ওইতাই, বাবাজিগী চেক্স ! মমিং হেভা কৌরগা য়েংগেদো, ওইরমদ্রসু কৈসু কায়দে।)

“তাগোপী ! ঐবু গঙ্গা মানরনে ?” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকমি নোকমি তৌরদনা হায়রকই — “মুনা য়েংঙু, কদায়দা খেঁনো।”

গোপীদাস পুমঙক গুকেই। শ্রীমতী কুমারিকাবু খোঙদগী তোন ফাওবা মুমা য়েংলুরগা হায়রকই — “গঙ্গা ! অযুক অঙনবা অসিনা নঙগী হৌনবী ঐবু অঙাওবা শিবরিসিবু...নঙে. নঙবু হন্দক মরকসি মওং অমা ইতৌ তৌইদা, নঙবু কৈদৌরগে হা ! নখোলসু ওল্লপ তৌই, নঙগী লুমলপ তৌবা নখোল অদুসু মেংলপ তৌরে, করি হীদাক চারুই ? শান্তনু গোশ্বামীনা নঙবু করি যাদু তৌরমলে ?”

“ঐগী খোলসিবু মানদ্রবা ! ইশক্তি হোংদবা নংত্রো ?”

“কৈনোনে গঙ্গা, নঙনা গাংলিদুবো ?”

শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌনা গোপীবু কৌরগা হায়রকই — “তাগোপী ! শান্তনু গোশ্বামী হায়দি কমানো ?”

“হুম ! গঙ্গা নঙ গাওরে।” গোপীনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই — “মণিপূরী রাজবাড়ীদা মৈতৈ মাইবা অমা থুংলৈ হায়, ইরাং চবান থাদৌরবা কৌরগে। গুরাং নহালতা নঙগা গঙ্গা মপাশ্দা কৌইমিন্নরম্বা শান্তনু গোশ্বামী অদু ফাওবা নীংশিংদ্রবা !”

শ্রীমতী কুমারিকাদি থওইনা মিসন লাকলিবনি। মহাক্রা গাওশিন্নরগে খন্দুনা হায়রকই — “তাগোপী ! কনাই শান্তনু ! ও হো ! হস্তিনাপুরগী মহারাজ শান্তনু ! গঙ্গাগী পতিদো, ভীষ্মাগী মমা ! মচা ময়াম গঙ্গা মশাদা লংথরগা হাংপীদো। হোয়, ঐসু গঙ্গা অমনি, শান্তনু গোশ্বামী হায়দি কমানো ? হা ! তাগোপী ?”

“অস ! নঙ কৈনো অমা তৌরেদা, গঙ্গা !” গোপীনা হায়রকই — “থাবু ফাভ্রিনে, থুনা কাউপ্রে হায়মী, নঙগী নকোডু। বাঙ্গালী পাখঙ শকহেনবা অমা বাবাজিনা গুরু খনবা

লাকলমীদনা। নবানী নোংমা, লৈকোলদা থেংগায়নখিদনা... অদৈদি ঘাটসু ফশ্মিনখিদনা... নঙনা মাবু ঈশেকাসু শকহনখিবদো... কাউরেনে, গঙ্গা ?”

“তাগোপী ! শান্তনু গোস্বামী হায়দুবু শ্রীমাঙ্গ বাসু হায়বা, মশকসু যান্না ফজবা বাঙ্গালী পাখঙ অদুবা ?” শ্রীমতী কুমারিকানা মথাতানা নোংশিল্লি — “মাবু ঠৌত্রা, মূত্রা হায়মী ?”

“গঙ্গা ! ঐ ঙাওবেদা, নঙনা ঐবু নমদুনা অঙাওবা শেমলেদা।” গোপীনা লুখম থোংল- থোংলদুনা হায়রকই — “মুনরং তৌরবসু রাসি লৈনা ফজত্রবা শান্তনু গোস্বামী অদুবু ঠৌত্রা হায়সিবু কদোমদৈ লমফৈনা ? নোংমসু, নঙনা শান্তনুদা মুখি চংথোকউ, হকচাংদা থেংলদি চুদৌ মাল্লি হায়খিদু কাউরো ?”

শ্রীমতী কুমারিকা নেকফেৎ তৌই। মহাকী চিংনবা কোকলে। শান্তনু গোস্বামী অমসুং শ্রীমাঙ্গ বাসু তোঙান তোঙানবা মীশকনি হায়বা খঙলে (ইনাওবী গঙ্গা অমদি শান্তনু গোস্বামী থুংনজবা ওইসনু !) মাগী মপুত্রিহদা অসুন্না খল্লগা মচিলা থোন্না হায়রকই — “তাগোপী ! গঙ্গাদি শান্তনু গোস্বামী থিবা চংত্রবনি, ঐ গঙ্গা নন্তে ; শকমাল্লবীনি।”

“হা ! নঙবু শকমাল্লবী ?” গোপী মমীং লংখংলি।

“হোয়, ঐহাক সুরধুনীনি।” শ্রীমতীনা তল্পপা খুশ্মী।

“হা ! নঙবু সুরধুনী ! গঙ্গাগী পুংবা মচে ! চন্দ্রিমানা নমদুনা পুথিবীদো... থুংলরবা ! অস ! নুঙাইরো।” গোপীনা হায়ফম খঙদনা নুঙাইবা উংলদুনা হায়রকই — “বাবাজি তানবা লাওগেদো।”

“লাওক্লু লাওক্লু। ঐহাক বাবাজিবু ঙাওহল্লুখিগো।”

“ঐদিকো, নঙবু পুখিদনবা ফনা খামজবনি।”

“হৌখিবা বাদো হৌত্রসনু, মদুগী নুঙাইবা, অঙকপসু লৈ ; তাগোপী ?”

“ঐ গোপীনি হায়বদি কমদৌনা খঙই।”

“ইনাওবী গঙ্গা থেংনবশ্মী, নমিং পল্লশ্মী।”

“নন্তে, গঙ্গাবু কদায়দা ?”

“ঐবু গঙ্গা শারগা লৈবশ্ম হায়রশ্মী।”

“ঐসু অহানবদা ইঙাও ঙাওকই।”

“তাগোপী ! শকমাল্লবীনা মহং শিনবা যারোই, যাত্রনে ?”

“চুশ্মীদা চুশ্মীদা, নবানী নখোলসু থেম্লে, ঐদি ঙাওকই।” গোপীনা শমথরদুনা হায়রকই — “নবানীগী শকওং শক্তা করি অমত্তা হেক খেলদে, বাঙাং শঙাংবুদি খরদং থেম্লে হায়বা হৌজিত্তা খঙলকলে। উচি মচাদৌনা উখিবীদো, কম্মাদা ফজরবা !”

“ঐ গঙ্গা শাদুনা লৈবদি যাদে।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “পুজাগী ছুতি কোয়রকপনি। ঐহাক প্রেমনিকেতনদা ওবা ওইদুনা লৈরে, মণিপূরদি হল্লরোই।”

“হল্লনু হল্লনু।” গোপীনা পেনফংতবা উংতুনা হায়রকই — “কোইজমগী ইমুদুগা নঙগা করিসু মরী লৈনদে। বাবাজিসু যান্না নুঙাইখিদে, ঐহাক মণিপূরদা থোরকলশ্মী, নহাক লৌবা লাকলশ্মী, চন্দ্রিমানা পীয়া য়াখিদে। ঐনা শাওনীংদুনা অঙাং হরানবী হায়দুনা চৈরশ্মী।”

“অদো, হৌজিত্তি লাকএদনা।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই — “শ্রীধাম নবদ্বীপ অমসুং প্রেমখোনি ইনক নকপা লমনি, ওইহাক লৈতনা লাক্কনি, বাবাজিগী সেবাসু তৌরগনি, মণ্ডোন্দগী তত্ত্বা যাবাসু তমহৌগে খল্লি।”

“সুরধুনি ! নঙসু নমুম পানদ্রিরা ?”

“পুজিগী পান্দবসু যাই, তাগোপী।”

“হোয়দা, মদুনসু হেন্না নুংঙাইবজাৎনি।” গোপীনা শমথরদুনা হায়রকই — “এসু পানদে, বাবাজিগী মনাই ওইদুনা রাধামাগী মনাই ওইদুনা হিংজরকই। হৌজিত্তি ‘সুরধুনি গঙ্গা’ মচিন মনাওসু সুরধুনি গঙ্গা মপান্দা পুন্না ওংলরগনি, নুংঙাইরে, গোপীসু নুংঙাইরে। কোইরাও লাওরগে।”

“লাওরু, লাওরু ! বাবাজি ধ্যান তৌহৌরি। এ চংলগে, বাবাজি খুন্মলুরগে। গঙ্গা ওইহাক শারুগে।”

“চংলম্মু, এসু লাক্কে নঙগী নতৌ লোন্না য়েংলগে।”

“অদুগা তাগোপী !” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “ঐদিকো, শ্রীমতী কুমারিকা হায়দুনা হেন্না খঙনত্রে, সুরধুনি হায়রদি অয়ান্ননা খঙনদ্রবনি।”

“শ্রীমতী কুমারিকা হায়বা !” গোপীনা ওইহাক নীংশিংলগা হায়রকই — “মিং অদুসু চন্দ্রিকানা নঙবু পুরমদাইদা বাবাজিনা খুদত্তা খোনখিবনি হায়নে। চাবোকপী নর্স ওইনসু নচিন ননাও পোকপা য়াওখিবি চন্দ্রিমানা বাবাজিদা অচৌবা নমখাক অমসু তৌরশ্মীদো।”

“করি নমখাকনো, তাগোপী ?”

“সুমদৌবনি, রাধামানা মচানুপা অমগা নুপী অমগা ফাইবোক ওইনা পোকই হায়শিল্লরগা নহাকপু পুরগা থোরকই, মহাক্স হায়রশ্মী, মমা বানবনি, নুপী অসিদি মচা ওইনা য়োকচরুগে হায়দুনা পুখিবনি।” গোপীনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “মহাক প্রপ প্রপ চেনখি। থিবা অদুম খঙখিদ্দে। মহাক্স আয়া অমা থারকখি। মহাক অদুনা গঙ্গা য়োকখি, নখোয়গী অপোকপীদি মচাগী মশক উদনা লৈখিদ্দবনি। গঙ্গা য়োকপী আয়া অদু গৌতমী দাসী কোই, মহাক্সদি লৈহৌরিবা অসিসু নুপীনি হায়দুনা ঐণ্ডোন্দা পাউ পীরে। ফনা কুইনা এসু হায়দোকপা ওমখিদ্দে। মাবুসু মতম খরা মচিন য়েনখি। চন্দ্রিকানা নুপা ওইনা পুখিরা হায়দুনা চিনরকখি।”

“তাগোপীগী চিনবদি কমদৌনা কোকখি ?”

“ঐহাক মণিপুরদা লাকলশ্মী হায়ত্রেদনা।” গোপীনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই — “ঐনা বাবাজিদা ত্রিপুৰা চংলগে হায়রগা মণিপুরদা যৌরকলশ্মী, চন্দ্রিমানা নহাক পমদুনা লৈরশ্মী, খুদম উলকখি। তাংলাংবা খঙলবা মতুংদা, নঙগী ফাইবোক পুংবাসু নুপীনি হায়বা খঙনখি, মমিংসু গঙ্গা খোনখিবনি ; হেন্দোক্সসু চুশিম্নৈ সুরধুনি গঙ্গা !”

“য়ান্না নুংঙাইজৈ, তাগোপী।” শ্রীমতীনা য়ান্না কোচি কোংতুনা হংলকই — “অদো তাগোপী ! ‘সুরধুনি গঙ্গা’ মচিন মনাওগী মপাসিবু কনানো, নঙ খঙরা ?”

“হং হং মদুদি ইচিন অসিনা পঞ্জররোই।”

শ্রীমতী কুমারিকানা কোথরদুনা হায়রকই — “তাগোপী ! হৌজিত্তি ইমাসু লৈখিদ্দে।

সাধু সন্ন্যাসী কন্যাসু শীক থল্লা অরোনববু ওইরবসু ; অফোঙববু ওইরবসু ; মচা ধারা থমলম্বা হোৎনৈ ; মদু পাপ নন্তে ; পুন্যানি !”

“চুম্মী চুম্মী !” গোপীনা খোঁনা লৈনা হায়রকই — “কাইনখংদা বাবাজিনা কেবু ফোঙদোক্তুনা তাকপীখি ‘সুরধনী-গঙ্গা’ পুংবা মাগী অশেংবা হৈরুনি হায়দুনা নবদীপ্তা মরু হুখিবিদি ‘পুনা মরু’ কৌনৈ। যাত্রিক নুপী কন্যাসু মতিক মগুন লৈরবা সাধু বৈষ্ণব কন্যাদগী ‘নবদীপ মরু’ লৌরগা চংখিবসু য়াওই। শকহেনবী জগোয়শাবী অমখকসু বংশিদাস বাবাজিনী মরু পুরগা থায়নঙোদা চংখি হায়দো, নুংঙাইশ্রপোৎনি শ্রীধাম নবদীপকী মহিমা ! নুপী অদু উর্মিলা কৌই ; মচানুপা অমা পোকখিসু হায়। মচা অদুসু নবদীপ মরুনি হায়দুনা গৌরাক্স থোনজৈ হায়। শচিরানীগী মচা নিমাইদৌনা মশক ফজৈসু হায়নে।”

“তাগোপী ! ঐসু নবদীপ মরু অমা পুরগা চংখিগেদো।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা নোৎশিল্লকই — “মতিক মগুন লৈবা, য়াল্লসু অহল ওইদ্রিবা সাধু বাবা অমত্তং থিবীয়ুদনা। ইমাগী রেকোর্দ থুগাইরমগে।”

“হা ! নঙসু অতোপ্পা উর্মিলা ওইনিংব্রনে ?”

“য়াল্লা নুংঙাইদৌমাল্লি, তাগোপী।”

“সুরধনী ! নঙগীসিবু অওইব্রনে ?”

“এবা ! ফাগী তৌবনিদা।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা নুংখল্লৈ (অমবু ওইরে, লায়ংনবগী পাইশ্র অমা ওইনা অমুত্তংদি লাইবক য়েংনিংব্রদা সত্য ! শ্রীমান লাকখিনি হায়বসিবু থাজরিব্রা ? মহাক শোয়দনা শিরমলগনিদা। চিঠি অমত্তংদি লোলা থারকপসু য়াবনি, থারভে। শিরম্বা তাই, শোয়দনা শিরম্বা তাই। অমবু ওইরে, ঐগী শ্রীমতী কুমারিকা অসি চিন্নদনা লৈমন চাখিনি খনবদা ইথল্লা পাম্মুজবনা ! এরা ! কৈদৌজবিনি... উর্মিলা শারগা শকহেনবা সাধু নহা অমদি হেত্তা মফারগে... হন্দকী খোঙচং অসিদা ! পুখিগে শেংলবা নবদীপ মরু অমা। কৈসু কায়দেনা, কায়ব্রনে ? ঐসু নবদীপ মরুনি, খেল্লা হায়ববু ঐনা নবদীপ্তা থুবনি। থায়নগী মহাপুরানশিংদা মরু লৌবা হায়বা অসি য়াল্লা অরাংবা থাকী পুত্রদান ওইনসু লৌনবদাই, লৌনব্রনে ? ব্যাস মুনিগী মরুনা মহাভারত কথা চংথরকপা নংত্রো ? হম ! ওসিদি ব্যাস মুনি খঙদে, সূর্য্যদেব খঙদে, থিদুম থিরুগে, ঐসু কর্ণ অমদি পোকপা য়াইনা, য়াদ্রনে ?)

শ্রীমতী কুমারিকা, মমায় ফং লৈরগা থোরকলে।

গোপীনা হরাওনা শোঙে — “নুংঙাইরে, নুংঙাইরে। সুরধনী গঙ্গা থেংনব্রে। গঙ্গাদাস বাবাজিসু কুইনা হিব্বা ওইসনু !”



শ্রীমতী কুমারিকা থুলরে।

মপা ইবুংঙো পণ্ডিত গঙ্গাদস শিরোমনিগী আখড়াদা চংশিল্লকই। মতম অদু ফাওবা বাবাজিদি মমীং পাঙথোক্তি। শ্রীমতী শাওনিংলকই, লাইনীং থুগাইরগে খল্লকই। মহাক

নোকনিংবসু পোকই (করিবু নীংজ শারিবা ! মাই মতু শ্রীমতী রাধিকা দাসী ওহে য়েংখোম ফজবীসু শিখিবা কুইরে, হৌজিল্ল করি লাই নীংলিবা ! উম ! ঐখোয় বাবাজিসি রাধিকা মশক খঙলবনিনা, নীংলন্বা য়াই শ্রীকৃষ্ণ ! শোয়দনা মঙাল ফংবা ওইসনু, শিরোমনি ! মচা ঐখোয়সু মাগী মমিংদা, মঙালদা চাওথোকচবা য়াইদনা, যাদ্রনে ? য়াই, য়াই। ঐদিকো শ্রীকৃষ্ণ নীংলরোই ! মী ওইনা নীংলগে।)

মতৌ মামদনা মঙাওখিজবী শ্রীমতী কুমারিকানি, ধ্যান তৌরিবা বাবাজিসী মমাঙদা কুনথরদুনা খুন্সী, মচীন লেঙদে ; মপানা নাছুরকপা ওইরগে খল্লি। যোগ আসনগী খোঙগ্রাই চল্লিবা বাবাজিসী খোঙয়াদা শ্রীমতীনা মফম ইখঙ হেক খঙহৌদনা খুজিলনা শিকলগা, তিকিসু হোৎখি। মথল্লা থিক থিক নোকচৈ। কয়াদি নুংশিবা, কয়াদি চল্লা, মপাদা ওইনজবগী হৌদোকচবনি।

তৌইগুম্বসুং,

পণ্ডিত গঙ্গাদাসকী মফমদদি য়াই লাওখি ! মশা পূন্বা চেংখৈগুম্ব নীকলকই, তু খ্যাও খ্যাও চুলকই। অদুঙে শ্রীমতী রাধিকা দাসীনা তৌখিবা মওং মতৌ অদু খঙনীং হেক নীংখিলকই। শ্রীমুখদগী খঙহৌদনা হায়রকই —“তথাস্তু ! সুন্দরী মানুষী ! তথাস্তু ! নহাক যৌরকলত্রা ... চলসি মনুন্দা।”

মমীং অনী অদু খঙপাং হেক পাংথোকলকই। মহাক গ্যান মাঙশ্রে ; শ্রীমতী কুমারিকানা মমায় হায়গংলগা হায়রকই —“খুকুমজরি বাবাজি ! ঐনে ঐ...।”

“হেরা গঙ্গা !” গঙ্গাদাসনা শাওরপ তৌনা হায়রকই —“কৈদৌ ঙাওশিল্লরিনো... ঐসে নঙগী আদি গুরুনিনে।”

শ্রীমতী কুমারিকাদি মমানা তৌখিবা মওং মতৌ অদু করিসু খঙবা নন্তে। কনাদগীসু রারী তাখিবা লৈতে। খঙহৌদনা ফাওরকপনি। লৌশিং লৈবিনি, মপাগী শ্রীমুখদগী ঙাংথোকখিবা ব্রাহ্মে অসিদগী লোম্বুপ নুংথুপকী শৃঙ্গার রস অদু খুদজা খঙবা ওমন্ত্রে। মমানা মাগী মতৌ অসুম্বা সাধুবাগী মফমদা তৌখি অমদি মেনকাগী বোল লৌখিবেইরে হায়বসু মহাক খঙবা ওমন্ত্রে। মসিদগী মঙোলদা মঙাল অদুম ফংশ্রে। লাইনীংবা সাধুগী ধ্যান থুগাইবসিদি ইরাই লাইজাংনি, ফনিংবা ফবা য়ারনি হায়বা পারা অমা, খুদজা ফাংশ্রে। মপাগী মফমদা নুংলোন খঙদনা তৌররিবা অদুদি লাঞ্জি হায়বসু খঙজরকলে।

“ভাকপীগনি বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোছুরগা হঙ্গৎচৈ —“নচাদি ঙাইঙমদ্রদুনা য়াকইহরোন যৌগঞ্জবনি।”

গঙ্গাদাসনা হায়রকই —“গঙ্গা ! নঙগী নখোলদুদি কৈদৌরে, ইওন ওল্লেনা। নন্তে, নঙবু ওল্লনা কদায়দা চংকে থোরকপনো ?”

“অশির্বাদ লৌবা লাকচবনি।” শ্রীমতীনা খুন্সী।

“ঙাইখোনে, গঙ্গা !” গঙ্গাদাসনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই —“নমা রাধিকানা তৌরন্বা তিকি হোৎখী অদু নঙদি করল্লা খঙলুই।”

“পলেম ইমাগী শিয়োমনুন্দা লৈরিঙেদা উজহৌই” শ্রীমতী কুমারিকানা খুন্সী —“অদুদা হেক নীংখিললুনা বাবাজিসী নয়নবু উত্থান তৌজবনি। লাঞ্জবসু নচাবু ভাকলীয়া।”

“এরা ! গঙ্গা !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা খণ্ডহৌদনা ইংলিস ঙাংলদুনা য়েরকই — “দোন রিশিট দ অভিন্য থিওরী।”

“এ : বাবাজিসু ইংলিস খণ্ডইনা।” শ্রীমতী মমীং লংখংলি।

“গঙ্গা ! ইপাসুনে, থায়নগী এম.এ.বি. এফনিনে। নথোয় হৌজিকী এম.এ.বি.এ. শিংবু তম্বীগে লৈরিবনিনে।”

“এম.এ.বি.এফ. হায়দি, করি ক্লসনো বাবাজি ?”

“মেত্রিক এপিয়ার বট ফেল হায়বনি। ঐসে লোন মরি মণ্ড হৈরিবনি।”

শ্রীমতী কুমারিকা মথরায় তানা নোকচৈ অদুগা হায়রকই — “চুম্বীদা চুম্বীদা, বাবাজি ! থায়নগী অহলশিংদি লাইনিসু হায়নৈ।”

“গঙ্গা ! ইপাই ইবেম্মা ! মতুং মনাওদি অদুম তৌগনুকো।”

“ঙাকপীগনি ! নচা লাঞ্জুশ্বে। দর্শন অমুক্তং ফংজগে হায়দুনা ঙাইজবা কুইরে, সুম শাওনিংলকই, অদৈ তৌজখিবনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা খংনোং অমুক হেজ্তা নোংশিল্লকই — “অতৈ লায়রি, বাবাজি ! মীং অনী চেজেং উইশিল্লগা করি উই ?”

“মীং উইশিল্লগবু উবা হৌনবনে ?”

“অদুদি কৈদৌবৈ মীং উইশিল্লবনো ?”

“মীং অমদি পাংলি ?”

“মদুদি কদায়দা পাল্লি বাবাজি ?”

“লাইবক মনুংদা অমা লৈরিনে, গঙ্গা !”

“মদুদা করিদি উই বাবাজি ?”

“উনিং উনিংবা পোং খুদিংমক মদুদা চিংশিল্লগা উবা ঙুম্বীনে, গঙ্গা !”

“অদুদি, ঐসু বাবাজিনী মতৌ তম্বদুনা য়েংগেদো।”

শ্রীমতী কুমারিকানা মপাগী ওয় থংবা নাক্কলদা ফমশ্বে। মপাগী মতৌ তম্বদুনা মমীং অনী উইশিল্লগা খোপ্রাই চ্দুনা ফমশ্বে। মতাং অদুদা গোপী থোরতুনা মপা মচগী, (খোইদেক্স শ্রীমতী কুমারিকাগী ইঙাওদা ঙাওজবা) মতৌদা ময়া করদুনা য়েংলগা লেপরলে।

পণ্ডিত গঙ্গাদাসতি মচা নুঙ্গী গঙ্গাগী নুংতিগা সুমমান মামদবা মওং অদুদা পুমঙক হেজ্তা ঙকশ্বে। মচানুঙ্গীনা তৌরিবা অদু য়েংদুনা লৈশ্বে। য়াম্বসু নুংঙাইজে ; নোকফেং তৌরগা হংলকই — “গঙ্গা ! করি উই ?”

“করি অমত্তা হেক উদবো, বাবাজি !”

“রাংলি সুম তৌরগা উরকখিনি।”

“উরে উরে বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “শ্রীমতী রাখিকা দাসী উরে !”

“খিদা অঙাওবাসিদি !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “নন্তে গঙ্গা ! নঙবু ঙসি ঙাম্বান্না লাই ওকনররা ?”

“বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা মমীং খণ্ডপাং পাংথোয়লা হায়রকই — “এহাক গজ্ঞা নন্তে ; সুরধুনীনি, শ্রীমতী কুমারিকা, সুরধুনী মালী !”

“হা ! নঙবু সুরধুনী !” পণ্ডিত গজ্ঞাদাস লুতেন শাংনা ডক্সে, মশা পুয়া হন্নপুয় তু খ্যাও ! মখা শমথরদুনা হায়রকই — “গজ্ঞাগী ফাইবোক পুংবাদো ! নঙদি, নঙদি ক্মদৌনা কৈদৌঙে...মফম অসিদা ?”

আখাড়াগী মমাঙদা লেম্বিবা গোপীনা হায়রকই — “সুরধুনী ! ঐ বাজার কাদৌরি নঙগী করি করি লৈরকউগে।”

“হাই ! গোপী ! শোয়দ্রনে ?” গজ্ঞাদাসনা গোপীদা হংডি।

“বাবাজি ! শোয়দ্রে, ননাইগা হান্না উন্নজত্রে।” গোপীনা মখা শমথরকই — “গজ্ঞা নন্তে, সুরধুনীনি। মহাতি ইনক নরু প্রেমনিকেতনদা ওবা ওইদুনসু লৈরে হায়।”

“হোয়নে, ঐসু গজ্ঞা ডাওরে খল্লুই।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা হরাও মথোই কারদুনা হায়রকই — “ইপানা হন্নকখো হায়দুনা লাওখিবদো লাকএদনা... গজ্ঞাদি গোপী ! কৌরকউনে, ফাইবোকচে লাকএ হায়য়ুনে।”

“গজ্ঞাদি আ যৌরমলগনি বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা মাগা মনাওনুপী গজ্ঞা থেংনরহুগী বারি শমতকনা লীদুনা তাহলে, অদুগা শমথরদুনা হায়রকই — “ইনাওবীনা ঐবু বাবাজিগী সেবা তৌদুনা মতম খরা লৈরম্মু হায়রম্মী।”

“সুরধুনী ! ইপাগী নাক্তা অদুম লৈরো। নচিন ননাওগী লনথুম সম্পতি ইপানা উইল তৌদুনা থমলিবনি।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা মাখা তানা হায়রকই — “কৈদৌবৈ তলব চাবা থবক তৌদৌহিনো ? নঙগী করিসু বাংতে।”

“মতম খরদি প্রেমনিকেতনদা লৈকখিগে, মরক মরক্তা লাকচগে বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরকই — “প্রোফেসার বাসুগী খাজবা মাঙহনবা যাদ্রি।”

“ফে ফে ইনক নকপা লমনি।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা কোথরকই — “অদো, ইপাই ইবেম্মা ! নঙ ইপাবু বারৌগনু, ইপা লানত্রে।”

“বারী পূম্মক তাজরে, তাগোপীনা লীরে।” শ্রীমতীনা শমথরকই — “পূম্মক মফম মত্তমগী থৌহিনশিনি, নচ শাওজদে, বারৌজদে। নচনা বাবাজিগীদমক চাওথোকচৈ।”

“নুংঙাইরে, নুংঙাইরে ইপা নুংঙাইরে !” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা ডাইহাক লকক তৌরগা অমুক ঙালকই — “অদুবু অমা হন্নকপা নুমিংতা অমা চংখিবসিদি নুংঙাইফাংতে।”

“লাকনিদা বাবাজি !” শ্রীমতীনা মপা থেমজিনবা ওইনা হায়রকই — “ইনাওবীনা মহাক হন্নক্সিওবা ঐ লৈরম্মু হায়রম্মী। ঐ লৈখিনি নুমিং তরামঙানিগী ছুতি ফঙি।”

“গোপী ! সুরধুনীবু গৌতমী দাসীগী মনাক্তা লৈহন্নবা শিল্লু।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা গোপীদা যৌদাবা ওইনা শমথরকই — “অদুগা, গোপী ! নচলনা চানিং চানিংবা অহাও অথুম, অনৌ অপেন করি করিনো হংলগা লৈবীরকউ।”

শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “তাগোপী করিসু লৈরনু। ঐসু চমনা চায়, চমনা হিংডি। নিরামিস চাই।”

“হাই, গৌতমী দাসী !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা হৌরপনা লাওরকই—“লাওনে, থোরকই গঙ্গাগী পুংবা সুরধুনী থুংলরে, মমানা লৈরস্বা কুখাদা ইচাগী লৈফম শেঙ্গীমু।”

আশ্রমগী অবাং থংবা চিদিহিদা লৈরিবী কুখা অমদগী গৌতমী দাসী প্রপ প্রপ চেছোরসুনা পণ্ডিত গঙ্গাদাসকী মমাওদা মখুং লোন্নরদুনা লেপলগা শ্রীমতী কুমারিকা য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“তাজরে বাবাজি ! নয়খং তাকসীমু।”

“উরেনদা সুরধুনী, গঙ্গাগী পুংবা মচে।” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা শমথরকই—“নোংমদি ইচা লাকহনবীমু হায়দুনা গঙ্গামাইয়াদা খুৰুমজৈ, য়েংঙু ইচা থুংলরে।”

“চপ হেক মামৈদনা গঙ্গাগা !” গৌতমী দাসীনা হায়রকই—“লাকও ইবেম্মা ! ননাওনুপী গঙ্গাদি ইমানা পোকচবা ইচাদৌনা য়োকচরকই, নঙবুসু ইমানা হেক পোকচবা ইচাদৌনা নাওকোল্লগে।”

শ্রীমতী হৌগৎলকলে, গৌতমী দাসী খুৰুম্মী।

“গঙ্গামা ! খুৰুমজরি নচানা।”

গৌতমী দাসীনা শ্রীমতীবু চিংখংপীরগা মুন্না য়েংজৈ। হায়রকই—“ফজেনে নঙসু, নমাদো ফজেনে ; মমিংসু ফজবী !”

“অদুগা গৌতমী !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা মখোল লুমলপ তৌনা হায়রকই—“তাউ ! আশ্রমদা য়াওং ইন্দুনা লৈমু য়াগদবা য়ান্নসু মতিক মগুন লৈরবা বর অনী থিমু। সহজিয়া সাধনগী মতুংইমা ইচানুপী অনীসু আশ্রমদা লৈরবসু ময়ুম মকৈ পালহননিংঙি। মদুতদা মপুংফারবা লাইনীং লম্বী ওইগদবনি।”

“য়াথং অদুমক ঙাকপা ওমত্রা য়েংজগে।” গৌতমীনা খুম্মী—“তৌবতবু বাবাজি ! গঙ্গাগীদি মতিক চারবা বর লৈরবনি।”

“কনানিনা ?” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা হংঙি।

“শান্তনু গোস্বামী !” গৌতমীনা খুম্মী।

“ঐঙোন্দা থোক তৌরস্বা নুপা অদু হিংলিত্রা ?”

“পাউ অমা লাকই, গঙ্গা চংত্রি। শান্তনু অচংবা মীনিদা।”

গোপীনা মরক থংনা পাংশিল্লকই—“গঙ্গানা শান্তনুবু সরেপদর তৌহল্লগা আশ্রমদা পুরকনি হায়দুনা ওরাং হায়ফেং পল্লম্মী। ননাইসু তাজহৌই, বাবাজি !”

“হো হো, ইচানবু পামজরবদি য়াই।” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা অসি হায়রগা সুরধুনীদা ওনশিন্দুনা হংলকই—“ইপাই ইবেম্মা সুরধুনী ! ইপাদি অহল ওইরে, ননাওনুপীনা ‘কুমারী নিকেতন’ কৌবা লূপ অমা লীংখংকনিসু তৌরস্বনি। ময়ুম পাল্লরৌইসু হায়রম্মী। অদুগা মাদি শান্তনু থেংনবদগী মওং অমা তৌত্রে, অদুগা নঙগী অপাস্বদি করি লৈরি, হা ? ইপাদা শেংনা শেংনা হেস্তা খুম্মু।”

“বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা য়ান্না হেংশিংনা খুম্মী—“গঙ্গা স্নান তৌরস্বিগে অদুগা শেংনা শেংনা খুমজরগে।”

গৌতমী দাসীনা শ্রীমতী কুমারিকা পুরগা চংত্রে।

পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা নুন্দা নোকচরদুনা হায়রকই—“খিদা অভাওবীসিদি ! মমা রাধিকাগী মতৌ অদো মণ্ডোন্দা পুমহৈ হৈজিন্দুনা লৈহৌরে। নুংশিদা শ্রীমতী রাধিকা দাসী ! সুন্দরী মানুধী ! য়েংলু লাওনে নচানুপী অহল থুংলরে।”

পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনি লাগ্গা ঘাট্টা য়েংখি।



নোংমসু অয়ুক অভনবদনি।

পণ্ডিত গঙ্গাদাস বাবাজিদগী আখাড়াদা কথাসভা অমা ফমলশ্মী। ভক্তা কন্যাসু তিল্লি। মচানুপী শ্রীমতী কুমারিকাসু মাকোল মচি অমদা ফমদুনা কথাসভা অদুদা বারী তারশ্মী। গৌতমী দাসীনা অমুক হঞ্জিন্দুনা মণ্ডোন্দা লীবিখি। নুপী মশেমিনা ইকায় হঞ্জৈনখিদি। শ্রীমতী কুমারিকানা কোথরদুনা কয়া অমা হংজখি। গৌতমী দাসীসু হৈথ্রপোংনি। নুংশি নুংওনগী য়ৌশিনবা রসতা গাওজৈ। শ্রীমতীসু মতৌ মাম্দনা ইরাংথাংবীনি। য়ান্না খেইজংনা তাজখি। মহাভক্তি য়ান্না তগ্গাইফন্দনা ইরাংথাংবী ওইদবসু য়াদে। মণ্ডোন্দা লৈরিবা লায়না অমদি অরাংপা অদু কোরুবা পান্বে থিরিবি।

নোংমা, থাবল ফরবা নুমিদাং অমদনি।

গৌতমী দাসীগা শ্রীমতী কুমারিকাগা গঙ্গা মপান্দা কোয়বা থোরকই! মোংসোং মচা অমগী মনুন্দা লৈবা খাঙপোকশাঙ অমা য়ৌশিল্লকই। সুরধুনী ঘাটকা হেক থংনবদনি। শান্তনু গোস্থামীনা লোংলস্বা মফম অদুনি। বাচেৎকী থোঙ পাল্লি। লম মচেৎ অসে, গঙ্গানা কনশিল্লস্বনি। মফম অসিনি জি-সিন্ধ ! গঙ্গানা কোটেজ অসিদা তোঙান্না লৈরগা লাইনীংগে খঞ্জরস্বনি। মহাক ময়ুম পাল্লোই হায়দুনসু খঞ্জরশ্মী। অদুবু তায়োন্নস্বে। মহাক্সা শান্তনুগী চানা-থরুবা কয়া লোন্না লোন্না থিল্লতুনা পীজখি। ফগী ফগীদগী মবানী হকচিল্লখি। মসি পুন্মক গৌতমী দাসী খঙই। অদুবু খঙশিল্লখিদি।

গৌতমী দাসীনা খঙপোকশাঙ অদুদা মখুং থিল্লদুনা খংহায় হায়রকই—“অসিগুস্তা খাঙপোকশাঙ অমদা আদি কালগী সুরধুনী সন্ন্যাসীনি লৈরশ্মী। মহাভক্তি অহিং তুস্তা মতমদা উনানা মশাপুস্তা কুশশিল্লগা তুমলশ্মী হায়নৈ ; মশাদা ফি মচেৎ অমগুসু থোংখিদি।”

“গঙ্গামা ! ঐসু অহিং তুস্তা মতমদা ফৈজুপ্তি সূদ্রী, ইশাদা ফি মচেৎ অমগু থোংদে।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই—“য়ান্না নুংঙাইজাংনিকো, সত্য !”

“অদুদি নঙসু আদি সুরধুনীগী য়ৌজাল অদু ফংত্রা য়েংঙুদনা।” গৌতমী দাসীনা কোথরদুনা হায়রকই—“খাংপোকশাঙ অসিদা নথস্তা অহিং লেকউ, শ্রীনদীয়া বিহারী নীংজো ; মশান্দা ইমা থোঙ শংবীগে।”

“য়াইনে।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই—“অদো, কোটেজ অসিদা মী অতৈদি লৈতবরা ?”

গৌতমী দাসীনা মখা তারদুনা হায়রকই—“কনাসু লৈতে, কনাসু লাকঙই। ননাওনুপী

গঙ্গানা খোপচিল্লদ্বা মফমনি। মাগী লাইনীংশঙনি। মসিদা মতম খরা শান্তনু গোস্থামী
লোৎলশ্মী। শান্তনুগী মমানবা অমসু হেক হেক লেকলৈ।”

“ও ! মফম অসি ওইরে, জি-সিঙ্গ !”

“নখোয়গী মালেশ মরোলদি ইমা খঙদে।” গৌতমী দাসীনা শাংথরদুনা ডাংলকই—“মফম
অসিবু ননাওনুশীগী স্নান তৌফমনি হায়দুনা গঙ্গা ঘাটসু কৌনৈ, জি, ঘাটসু হায়নৈ।”

শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“মনুং চঙ্গুসিরা ? থাবল মঙালসু চায়থরকই। মৈনম
য়াওদ্রবসু উবা য়াই।”

“মনুংদা কৈদৌরুসিগে ?”

“হাইমা ! ঐবু আদি সুরধুনি শারগা অহিং লেকউ হায়দায়নে।” শ্রীমতীনা নোকলপ
তৌরগা শাংথরদুনা হায়রকই—“ইনাওবী গঙ্গাসু শ্রীনদীয়া বিহরীগী খৌজাল ফলদ্বা য়াই,
ঐসু ফত্ৰা য়েংগেদো।”

“খিদা অঙাওবীসিদি !” গৌতমী দাসীনা নুংশিনা চৈহৎপা ওইনা হায়রকই—“নঙসু
নবদ্বীপ মরু পুরগা প্রেমনিকেন্দা পোকলুগেরা ?”

“য়ান্না নুংঙাইদৌ মাল্লি।” শ্রীমতীনা মতৌ য়েংগে খন্দুনা হায়রকই—“লাইবক
য়েংলগে, অফবা সাধুগী মরু পান্মী।”

“লৈনে, পীকথল্লা !” গৌতমী দাসীনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই—“তৌবসুনে সুরো,
লোন্না থুপ্পা তঙাইফদবা মতাংদা মচা লৌবা, মরু নীবা হায়বা অসি, আদি কালদগী
চংনরকই, য়ান্নসু মগুগ লৈনা, থাক রাংনা খল্লরকই, কনানসু অমোৎপনি হায়নদে।”

“হোয়নে হোয়নে, হনুমানগী মমা অঞ্জনাশু পাবন দেবতাগী মরু লৌরগা হনুমান
পোকখি হায়দাই।”

“নুংঙাইজাৎনিকো সুরো, লাইগী মতমদো !” গৌতমী দাসীনা ইয়াং হৌরকই, মখা
তানা মাগী নুংলোৎরা অদু হায়দোকচরকই—“ইমাসুনে, মীনাই ওই, করি ওইনা
হৌরকপনিনা, য়ুমনাই খঙদবী ওইরকই। মহাভারতা য়াওরিবা বীদুরগী মমাদো
মীনাইনুপীনি, ব্যাস মুনিদগী মরু ফজ্জি। মদুগী বারীদো ইমাদি থরায় তাইজদো। কনাদৈনো
মরু অমদি লৌরগে খল্লকই, লৌবসু লৌরকই, ইস ! নুংঙাইজাৎনি, সুরো।”

শ্রীমতী কুমারিকানা খংনোৎ নোৎশিল্লকই—“গঙ্গামা ! নঙগী ব্যাস মুনিদি কনানো ?”

“হা ! করি হায়বা ?” গৌতমী দাসী লৌশিং লাকই, যৌতক তাঁই, শোয়ন্ত্রে হায়বা
খঙলকই। মখা তাবা বারীদি লোৎনিংলকই, নোকফেৎ তৌরগা হায়রকই—“ইমানা
নুংঙাইনবা ফগী তৌবনিদা।”

“হুম ! গঙ্গামা ! নঙগী নচা অমা শোয়দনা লৈরমগনি।” শ্রীমতীনা মখা তানা
নোৎশিল্পদুনা হায়রকই—“কনাদসু হায়দোকপীরোই ! নচা ঐঙোলদি শেংনা শেংনা
লীথোকউ, ঐসুনে নবদ্বীপ মরু অমদি পুখিগে খল্লি, মতিক মগুগ লৈরবা নুপা থিবা ফদ্রে।”

“নঙগীসিবু শোয়দ্রবনে, সুরো ?” গৌতমী দাসীনা নাকোইন্দুনা পুথোক্রগা
হায়রকই—“তৌবদিনে লোন্না লৌবা মরু অসিনদুম, হয়েং তুংদা মীথেই মীহেনবা

ওইবনিদো। কুন্তীগী মচা কর্ণসুনি। য়েংঙেই, মমাঙঙেদা, উর্মিলা দেবী কৌবী জগোইশাবী অমসু বংশীদাসতগী মরু লৌরগা চংখি। মণিপুরদা লৈবনি, মচাদো গৌরাজ কৌবনি, মশক মমিং নইরবা শৈশকপা অমা ওইদুনা লৈত্রে হায়না তাইনে।”

“খঙই খঙই, গৌরাজ য়ুম্মামচা !” শ্রীমতীনা হনবা লৈতনা নোংশিল্লকই — “অদুগা গঙ্গামা ! নঙগী মরুদি শাস্তুনু গোশ্বামী নংএদো ? অদুগা, মপী মরুদি কনানো ?”

“এ : সুরো, নঙসিদি লাইনি।” গৌতমী দাসীনা করিসু চিংনবা লৈতনা হায়রকই — “মপীদো নোঙ্গায়ে, হরিদাস গোশ্বামী কৌই। ইমাদি চন্দ্রিকাগী ইমুন্দা মীনাই ওইদুনা লৈরকই। ননাওনুপী গঙ্গাগী য়োকচবী অমুক ওইরকই। মসিনি ইমাগী বারী। নঙ কনাদসু হায়দোকনু। ইচা শাস্তুনি কলিকাতাদা লৈবা অনার্থ আশ্রম অমদা য়োকহঞ্জখি, মহাক্স মমা ঐব উরবা লাকচবনি। মহাক লালহৌবা য়াওই হায়বা ইমা খঙদে। গঙ্গা মবানী নুংশিল্লবদি ইমানা শিনখিদে, অসুম থোকউ হায়দুনি, সুরো ! ইচাদো, হিংবা শিবা খঙদ্রি। পাউ অমদি লাকই, বোলপুরদগী, অদুগা গঙ্গাসু চংনিংলকই, ইমানসু থায়ে।”

“ফৈ ফৈ নচানুপাদো হিংবা ওইসনু !” শ্রীমতীনা মথরায় পেঞ্জনা হায়রকই — “ইনাওবী গঙ্গাসু মাগী নীংজবা, নুংশিবা শাস্তুনু গোশ্বামী থেংনদুনা থুংনজবা ওইসনু !”

“সুরো, নঙগীসু নীংজবা থুংজবা ওইয়ু।”

শ্রীমতী কুমারিকানা জাওশিল্লবা ওইনা হায়রকই — “গঙ্গামা ! ঙসি অহিং, ঐগী নীংজবা থুংত্রা য়েংগেদো।”

“নঙগী নীংজবা হায়দি, করিনো, সুরো ?”

“অদুবুরো...” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক লেপলগা হায়রকই — “নোংথক্তগী শ্রীনদিয়া বিহারী কৌথগে, আদি কালগী সুরধুনী শারগা বকুন মনাগী ফৈজুপ মনুন্দা ফি থোংদনা মঙ মঙলুগে। চসিদো খাঙপোকশঙ মনুন্দা।”

“এরা ! সুরো, আদি কালগী খৌদোক অদুবু কলি যুগতা থোকপা য়াররোইদা।”

“লাইবক য়েংসি, চঙু। ঐসু কলিগী সুরধুনী মাস্তীনি।”

“হোয় হোয়, ইমাদি নখোয়গী য়াথংতবু ইঞ্জবীনি।”

গৌতমী দাসীনা মাঙ থংলগা শ্রীমতী খাঙপোকশঙ মনুন্দা চংশিনত্রে। য়ুমথক অহোবদগী লিংশিল্লকপা থাবল মঙালনা লৈতেংলবা ইয়ুং অদু কয়াদি নীংখিজত্রে — পুমঙাল হেক ঙাল্লম্মী। তরু-তনালনা লৈরম্মী। মী লৈনদ্রবা খাঙপোকশঙ অদু গৌতমী দাসীনা নুমিং খুদিংগী য়েংশিল্লি ; শো লোনদে ; মপান্দা কোচি থোঙ পাল্লি। মী অয়াম্বনা চংবসু কিলৈ। থোইদোব্রু, গঙ্গাগী কোটেজনি হায়বা খঙনৈ। শাস্তুনু গোশ্বামীগী লোংফম ওইরম্মী হায়দুনসু হঞ্জোয়নত্রে। কনানসু লমদনফম, য়ারেকশঙ ওইনখিদ্রে। গৌতমী দাসীনদি মচা লাকলগা লৈরখিনি খন্দুনা য়েংশিল্লবনি। ইয়ুং অদুদা মৈথেং, মোমবতী অমদি জাতিমায় থাওমৈ থাম্বা পাংচৈ অদুম লৈ। মীতেক মীরৌ খঙত্রবী শ্রীমতী কুমারিকানা প্লমক খঙদোকত্রে। মহাক, তশেংনমক মনাওনুপী গঙ্গাগী কোটেজদা অহিং লেকনিংঙি।

শ্রীমতী কুমারিকনা হায়রকই — “গঙ্গামা ! বকুন মনা খরা হেকলকউ। মপান্দা, অনেন্সা পান্নী খরা উরম্মী।”

“সুরো, নঙগীসিবু তশেংনমক...?”

“উসিদি ইমা ইচা অহিং লমদল্লসি, কিরা ?”

“ইমা কিদে, করি অমত্তা কিদে, স্থাইদিদী মী ফত্তবসু লৈতে।”

“চলো বকুন মনা হেকলুরো, ইথক্তা চায়থরকউ।”

“সুরো, নঙসিদি মতা অমনি, মীকি-লাইকিদে, ননাওনুপীগা থরা খেন্নৈ। ঐসু কদায়দৈ আদি সুরথুনিগী রাবী লিকুরবা !”

“গঙ্গামা ! ঐসু যোসিনি অমনি, নুংতিগী যোগ তেই।” শ্রীমতীনা হায়রকই —“মঙদবু ওইরবসু তাইবদবু ওইরবসু উসিদি শ্রীনদীয়া বিহারীদগী মরু লৌহৌরগে, ঐহাক লায়েংদবা যাদবনি, মমা অমসু ওইদবা যাদবনি, নহাক মপান্দা শংঙুকো।”

“লায়েংবা হায়দি কৈনো, সুরো ?”

“গঙ্গামা ! ঐসে লৈশাংত্রী লৈশাবিনি।” শ্রীমতী কুমারিকনা হায়রকই —“নুপাগা লৈমিল্লরবদি মপাল শাংতনা মই যানগনি হায়দুনা দোত্তর অনীনা পাউতাক পীরকই, পুন্যধাম অসিদিগী মরু অমদি পুরগা চংথিগে... তৌবদি লাইগী মচা পোকনিংঙি, শ্রীনদীয়া বিহারী কৌথরগে।”

“হে, ফাগী ফাগীদগী নঙদি তশেংনা...”

“হোয়, গঙ্গামা ! চলুনে, বকুন মনা অমদি হৈরাং লৈরাং হেকলকউ।”

“শ্রীনদীয়া বিহারী কৌথনবা মন্তুদি খঙলত্রা ?”

“খঙঙি। ঐ হিপলগেকো... ইথক্তা বকুন মনানা কুপশিল্লকউ। মীং উশিল্লবনি, চলুনে ; হো গৌতমী দাসী !”

শ্রীমতী কুমারিকাদি, মহাক্রা তৌনিংলকপা থবক পছবা হৈনদে। ফমুংদা কাখংতুনা লোংনা হিপত্রে। মশাদা শেংলি ইল্লিবা ফিরোল পূহা হেত্তা শিং নান্না লৌথোকত্রে, পারবা ফি মতেক অমদি সুপলি, বকুন মনা ঙাইরি।

গৌতমী দাসী মপান থোকত্রে। ঙাইহাক লৈরগা বকুন মনা থুম্মোক অচৌবা অমা পীকখল্লা হেকলগা পুশিল্লকই। শ্রীমতীগী মশাদা মঙক য়োনা হৈথররে। গৌতমী ঙাকচানত্রে। শ্রীমতী উইথত্রে। উনা মনুংদগী ফি মতেক অদু মখুংনা চিংথোকলগা লৈমায়দা লংথরকই।

“ইমা ! চলে চলে, মপান্দা লৈরগে !” গৌতমী মপান থোকত্রে।

“গঙ্গামা ! ঐহাক মঙ থেমদুনা তৃহা হৌরগে, নহাক মপান্দা শংঙু, চেনখিনুকো।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা হায়রকই —“নোংথক্তগী নদীয়া বিহারী কুম্মথরকপা য়েংলগে, করিগুস্তা কুম্মথরত্তবদিকো, মতিক মগুগ লৈরবা শ্রীনদীয়া বিহারী খঙদে মানুষ বেসতা খঙদে কনানো অমদি হেত্তা থাজিল্লকউ, উসিদি হেত্তা লায়েংবা হৌরগে, থোকলবা থোকলসনু।”

“নঙগীসিবু অওইরনে, সুরো।”

“ফাগী নত্তে, গঙ্গামা ! লাইবক য়েংলগে।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা অমুকসু হায়রকই —“তৌবদিনে, তীনজং কাইজংবা মরুদি পামদেই, মতিক মগুগ লৈরবা সাধু সম্মাসী থাজিল্লকউ।”

“হোয় হোয়, নোংয়াই মতুংদা য়েংসি।”

“অওইব্রনে, গঙ্গামা ?”

“অহিং নোংয়াই ফাওবগী মনুংদা নোংথক্তগী নদীয়া বিহারী কুমথরকপ্পা য়েংখো। করিগুস্তা কুমথরক্তবদি...”

“য়ারে যারে, ঐ মঙ থেমদুনা তুমথরগে, উরা য়েংগে, নুংমীংতা। নঙ চেনবদি চেনখিনুকো, লাইগা ঐগা বরী শাবা তাউ।”

“হি ! সুরো নঙদি ফগী ফগী তান্ত্রিক যোগ শাল্লাবা হৈবোইনা।”

“ঐসে, আদি সুরধুনীগী শায়োননিনে।”

“হোয়নে হোয়নে, ওইরমদৌ মাল্লি, নপাবুং বাবাজিনসু অদুনা তাকপীখি। নঙসে সুরধুনী নাংলগা ফখিবনিসু হয়। শ্রীমতী রাধিকাগী ষৌজালসু ফখিবনি হয়।”

“অদুনবু, ঐগী ইমিং শ্রীমতী কুমারিকাসু কৌরবনি।”

“য়ারে যারে, হৌরো মঙ থেন্দা, কৌথরো শ্রীনদীয়া বিহাখি !”

শ্রীমতী কুমারিকা তুশ্মিন লৈশ্বে। মহাক অঙাওবী নন্তে, গাওশিম্মিবনি। গঙ্গা মপান্দা শ্রীমান্স বাসু লোৎতুনা লৈরমগনি হায়বগী থাজবা অমা মঙেপন্দা লৈরি। শান্তনু গোস্বামীগী মমাল্লাবা অমা লৈরি হায়দুনা গৌতমী দাসীনা পনখি। মহাক (মমাল্লাবা) অদু শ্রীমান্স বাসু ওইগনি হায়না মহাক্স খঞ্জি, জি কোটেজদা যারেকপা লাকপা যাই হায়বগী থাজবসু লৈ। মরম অদুনা শ্রীমতী কুমারিকানা মহাক মশামক আদি কালগী সুরধুনী শাম্মিৎলিবনি। শ্রীমান্স বাসু থেংনরা হায়বদো মহাক্স লাইবক য়েংনিংলকই।

“করমনো সিদি, ওভোক্তা মঙাওথিত্রেদা !”

জি কোটেজগী মপান্দা থোঙ গাকলিবি গৌতমী দাসীনা মথল্লা মুকুম মুকুম শোঞ্জি, (গঙ্গাদি খরা মই, মচে অসিদি মঙং অমনিদনা। ফগী ফগী ঐসু হেক হায়কই। মাসু মঙং অমনি। কলি যুগ অসিদবু কদায়দৈ শ্রীনদীয়া বিহারী ! আদি কালদা শ্রীবিষ্ণু ভগবান্না নোংকুমলক্তুনা সুরধুনী মাইয়গী শিবুকনুংদা তোঙানবা শকলোন লৌদুনা শ্রীনদীয়া বিহারী কৌবা অমা পোকখি হায়রিসিবু চুমলিভ্রনে ? লাইগী মতমদি ওইরমসু ময়াই। হৌজিভি ওইথেক্সরোইদবা বরীনি। মসিদা গঙ্গাগী মচে সুরধুনীসু যৌনা হেক্স থাজরিসিবু.. মশাসু এম.এ.নি হয়। নন্তে, মাইসিবু ... লমলক্তা লুথুমগে, লেমলৈঙা থাজিল্লকউসু হায়রম্মী, মশাগী অশোয়বা লৈবসে ফবসু যাওবনি, তঙাইফদনা লায়েংববু ওইরবসু অয়ুত্তং খঙনবদি ফৈসে... শ্বাইদা মতিক মগুগ লৈবা সাধু সন্ন্যাসী কনা কনাদি লৈরি, ওসিদি অমত্তংদুম নেকলবা থাজিল্লগেদো, ঐসু লোন্না য়েংনিংঙি। মহাক মশানা লুথুস্বী ওইব্রবনি, লাওঝোংবসু তৌদৌ মাদে। ইচানুপা শান্তনুগী মমাল্লাবদো লাকনিসু হায়রম্মনি, সত্য ! লাক্সম্মিত্রেদা কনানো অমদি।)

গৌতমীনা অসুন্না খল্লদুনা মপান্দগী কৌরকই—“সুরো ! সুরধুনী ! হৌ শ্রীমতী কুমারিকা ! নঙবু তশেংনা তুমলরা ?”

মনুংদগী পাউখুম লাভ্বে।

গৌতমীনা মথল্লা অমুক খঞ্জি—“তুমথ্রমাল্লে, ফরেন্দা অরাংগী খাট্টা লৈরিবা বাংশীদাস

বাবাজিগী মচানুপা ফজবা অমা লৈবদু হেজা কৌরুগে, মহাক্স গজা পান্মী শেব্বীমু, হায়বসু কুইরবনি। গজাদি যাদ্রে, ইমৌ ওইদৌরে। মচে সোনৌচী অসিবু গজা শাহলগা হেজা খাজিলগে, ঐসু শেন খরা তালহৌরগে।”

গৌতমী দাসীনা জি কোটেজগী পুনা অদু মপান্দা কোৎশিন্দুনা থমলশ্মী অদুগা মহাক প্রপ প্রপ চৎত্রে। অরাং মায়কৈ পাংত্রে।



শ্রীমতী কুমারিকা গাওখংলকই!

নুমিৎ অসিগী মতুৎদগী মহাক তশেংনা গাওখংলকই। লাই- তীল মত্মগী বারী কয়া মাগী থোপ মনুংদা চশিন্দুনা লৈরকলে। মহাক কুস্তী ওইনিংলকই, মেনকা, শকুস্তলা মমা মচাগী বারী- মহাক্সা কনাগুস্তা সাধু বৈষ্ণব অমগী মনাক্তা চংলগা মেনকা অমুক হেক ওইনিংলকই। নুংগুইখাপোৎনি মীওইবগী রাখল। মশামক শকুস্তালা অমুকসু হেজা ওইনিংলকই। হস্তিনাপুরগী রানী অম্বিকা অমদি অম্বালিকা অনীগী মতৌগুস্তা মাসু মরু লৌনিংলকই। লৌবসু লৌত্ৰা ? চিংনদবা গুমদে। খোইদোক্সা মঙোন্দা গাওহল্লিবা বারিদি অমনি। শ্রীনদীয়া বিহারী অমদি তান্ত্রিক সন্ন্যাসী সুরধুনী অনীগী প্রেম কাথা মদুদা মহাক গাওজখি। হৌজিকি মতমদা ওইথোকপা যাররৌইদবা প্রেম কথা অদুগী অঙকপা অমাহিকসুং লময়ৌরবা রস, মহাক মশামক চুপশিঞ্জরকই। আদি কালগী বারীশিং- থোকখি হায়বসু খঙপোৎ নন্তে। শেমজিন শাজিনবা হৈরবা মহাপতিতশিংনা লেঙলস্তা পুরানশিং অসিদা নুংগুইবা, ফজবা মহাওদি যাওরি। যুক কয়াদগী যান্দুনা লাকলি। কনানসু লাল্লি, থোকখিদে হায়দুনা মরৈ য়েৎতুনা প্রমান তৌবা গুমদ্রি। মহাভারত, রামায়ন থোক্তা থোকখিবদৌনা খন্নরি, খাজনরি। তৌবদি খাজবা হায়বা অসি ঈশ্বরনি ! খাজবা লৈত্রবদি ঈশ্বর লৈতে। আদি কালগী বারীশিংগী রস, মওং ম্হা চুপশিনবা হৈত্রবদি মী গাওনিংগুইনি, গাওবসু গাওনিখি। থাদা মী অনবা হোৎনরিবা মত্ম অসিদসু থাবু লাইনি খন্নরি। চুম্মী লাইনি, অঙকপা পোৎশক অমদি ওইরি, নুমিৎসু অদু মঙাই। অতৈ অতৈ বারী কয়া অমসু লৈত্রে।

মীগী রাখল অসিসু তোঙান তোঙানবনি। লাই বারী কয়ানা তোঙান তোঙানবা রাখল পোকহল্লি। রাধা ওইনিংবা, কৃষ্ণ ওইনিংবা কয়াসু লৈতবা নন্তে। কনাগুস্তা কবিনা ঘুমনাইবী সরস্বতীবু তাল্লোয় ওইনা নীংজদুনা শৈথারগা শৈরেং লেংঙি। কনাগুস্তী নুপীনা লাইতু নংত্রগা লাইওংবী ওইদুনা হিংজনিংবসু যাওন্ত্রিপোৎনি। শ্রীমতী কুমারিকানা চুপলিবা বস অসিনা করিনো ?

মসি হৌনশানি। মতম কুইনা ময়ুম মকৈ পানবা খঙলত্ৰবা পাখঙ লৈশাবীশিংনা ওইরৌইদবা রাখল কয়া খল্লকই। অফংবা অমা হেজা হায়দুন চীলহাও থিরতবসু যাওই। ফোঙদোকপা যাদবা মরী মতাগা অরোনবা মরী লৈনখিবসু যাওদবা নন্তে। থোকখিবা খৌদোক বারী কয়া লৈত্রে, শান্দোকলুদ্রবসু যারে। কনাগুস্তা, কনাগুস্তী খরনা ওইরৌইদবা মঙলানগী প্রেম কথা অমগী রস চুপশিঞ্জরগা হিংনবসু হোৎনজৈ। মখোয় অসিনা ‘দিসগাইজ আইদেষ্টিতি’গী শকলোন লৌরদুনা মখন্তগী ওইবা মোস্ত্রং শান্নজৈ। মদুদা

নুংঙাইবা, শেঙবা ওস্তা মীসু লৈতবা নস্তে। লাই অমবু নংত্রগা পামজবা, নীংজবা মূর্তি অমবু মরা মপুৰোইবাওইনা নীংখংলজুনা মোন্দ্রংগী অরায়- অখুম শাম্ভরদুনা মশাগী ঈন্দ্রিদা অপেনবা ফনবা পাষ্ট্র খিরকই। মসিসু 'সেজ্জুয়েল ফেণ্টাসি' হায়রগসু খঙনৈ। মসিনা, মমৈখংদা সাইকোসিস হায়বা কোকী লায়না অমা পোকনিংঙাই ওইরকই। শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী ছাত্রিশিংদা 'দিসগাইজ আইদেণ্টিটি' দা হিংনবা হোৎনগনু হায়দুনা পাউতাক লীথি। অদুগা মহাক মশামক দিসগাইজ আইদেণ্টিটিদা হিংনবা হোৎনরকলিত্রা ?

শ্রীমতী কুমারিকাদি মশাদা লায়না অনীখক লৈরবীনি। মথস্তা তান্ত্রিক সেজ্জ যোগ শাম্ভরদুনা, মশাগী শাজেল তৌজবনি। অদুগা, হৌজিক্লা করি ? আদি কালগী সুরধুনীদা থোকখিবা থৌদোক অদুমক মঙোল্দসু থোকহননিংবগী অপাস্তা অমা লৈরকলে। মহাকী অশেংবা মমিংসু সুরধুনী ! মহাক তশেংনমক আদি কালগী তান্ত্রিক সুরধুনী ওইনীংলকলে। মদুগী ময়েক লারবা খুদম উংতুনা জি- কোটেজদা অহিং লেকলুরে। মহাক্স মঙদবু ওইরবসু, তাইবংদবু ওইরবসু, কনাগুস্তা নদীয়া বিহরী অমা থেংনদুনা লৈমিন্নথ্রা ? চিন্দবা গুমেদে। মহাক্স নদীয়া বিহরী কৌবা লাই অমা লাংলি, যান্না থাজনা নীংখংলকখি।

মাগী মমঙদা ফাওখিবা মূর্তিনি !



নোংমা !

নোংমা অমসু ! নোংমা, নোংমা, নোংমা কয়া।

নোংমা মশীং খঙদনা হৌত্রে। নোংমা, ৩৬৫না চহী অমা শাই। মী পুন্মক্লা খঙনরবা রাক্ষসিনি। হৌখিবা চ্চখিবিদি খঙহৌদে। পাক্সবা থান্না মপাক অমা তীলাইখোস্তীনা মচেং মচেং চাথোজুনা শ্বাই মাঙখিবা ! অভকপা নস্তে। মতম শায়োম অহুমগী উরু উরু শিন্ন-শিন্ননা পুরিবা খোঙচ্চ খোঙথাং — যান্না তপ্পি হায়না খল্লুবা যাদে ; য়াংঙি, যান্না য়াংখি। গুৱাংতা ওইরবোই নীংঙি, ১৯৭০ ! ৱাল কোলেদর অমগী মথংদা ৱাল কোলেদর অমা...১৯৭১ সু চ্চখিদৌরে। মীশি মীনা, থৌদোক ৱাথোক কয়া অমসু থোকত্রে। লম লমগী ওইনা, ভারতকী ওইনা, পৃথিবীগী ওইনা অদুগা নোংচুপ বঙ্গদসু, কয়া অমা ! ৱাজনিতিগী, নক্সলাইটকী, ঈশিং ঈচাওগী ... অতৈ অতৈ কয়াসু।

নক্সলাইট !

নক্সলাইটকী থৌদোক ৱাথোক, মীশি মীনা কয়া থোকত্রে। নক্সলাইটকী মশেক মঙাল শন্দোকলিবা ভারতকী মফমশিংদা থৌদোক ৱাথোক (চাওৱাক্স) ৪০০০ থোকত্রে। অপুনবা মশীং অসিগী মনুংদা ৩০০০দি নোংচুপ বঙ্গদনি, বিহারদা ২২০ অদুগা অজ্ঞপ্রদেশতা ৭০ অসিগী ৱেকোদতি লৈরে ; মশীং খরদি ৱাংলি।

শ্রীমতী কুমারিকানা নুমিং হেক খুদিংগী খবর পাদুনা কট্টিংসু থন্থা য়াওই, দাটা কয়া অমসু খোমজিল্লুনা দায়রীদা ইশিল্লি। তপন সিনহা শিখিবগী থৌদোক, তাং নুমিং মাগী দায়রীদা নোট তৌখি। মহাক তশেংনা নুংঙাইতে। তপন সিনহা মৱাল লৈরগ্না য়াই। মৱালগী মজুংইয়া

চৈরাক ফংখিবনি হায়দুনা লৌবা য়াই। মহাক্স নক্সলাইটকী জেকেত লীৎলগা, মীৎতাংবা শাদুনা মীহাং মীপুন কন্না তৌরশ্মী। শ্রীমতীনা নুংঙাইজদবদি তোঙনবনি। ওম্বের্স জিৰবা মিকুশ অমদা মহাক্স তৌরশ্মা মিকুশ অমত্তুগী যৌওং শ্রীমতীনা কাউথোকপা ওমখিদি। মী অচংবনি খঙৈ। মঙেপদা লমন অমা তোলহৌরে খঙৈ।

শ্রীমতী, নবদ্বীপ যৌরুরে। হোলি প্লেস অদুদা নহা ওইরিবা নক্সলাইট খরনা সন্ন্যাসী শারগা লোৎলপ্তা য়াই হায়বা কন্নানসু খাজরুদে। তপন সিনহা শিবদগী খঙলকই। মহাকপু নবদ্বীপকী রেলরে স্টেসনদা কাপ্তুনা হাংখিবনি। মমীৎ তাংশিন্নরগা নোংমৈ লাকলুই, অচৌবা মরালনি। মশাদা নক্সলাইটকী চে-চাং য়াওরশ্মী। চেনবা য়াদবগী খুদম ফংখি। মশাদা চিটি মত্ত অমসু ইরশ্মী, থারকপা মীগী মমিং য়াওদে, পরেং অমত্তুং ইরশ্মী, কোদ বাদনি —

“কম এট নো-দ্বীপ, সি এট জি সিঙ্গ !”

খরবদা খেংনখিবা পরেং অসি শ্রীমতী কুমারিকানা চিনফা পুইহই ; ইশিদুনা থশ্মী। মহাক খঙই, ‘নো-দ্বীপ’ হায়বদি দ্বীপ মাপল হায়বনি ; নবদ্বীপ ! লুরিবদি ‘জি সিঙ্গ’ ! করত্ব টেম্পলগী মমিংনো ? মসিদি পুলিস অমদি অমীশিংনসু অর্থ হন্দোকপা ওমনখিদি। অদুবু টেম্পল ওপরেসন চৎখনবগী লংলা লংজিলদি তপনগী ফুরিংখাউদগী ফংখিবনি। ওপরেসন চৎখি, মী অমত্তুসু ফাৰা ওমখিদ্রে। ‘জি সিঙ্গ’ করিনো হায়বসু কনা অমত্তুনা খঙবা ওমখিদ্রে। হৌজিকপুদি খঙনত্রে। নবদ্বীপ্তা থোইদোকপা ইরাং ; মীশি মীনা অমত্তুসু থোকখিদ্রে। চুয়তগী মত্তম খরদং মীওই খরা লোৎলন্বনি ; শ্বাই হেত্তা মাঙখি অহিং অমদা ! ঈশিংগী লব্বীদা নাভ্লেকখি।

শ্রীমান অমসুং তপন — কিউ ইউনি। প্রোফেসার বাসুনা হায়খি। মসিমদি শ্রীমতী কুমারিকানা কাউদে। শকলোৎপা সন্ন্যাসী পাখঙ অদু কন্নানো ? মসিনি মাগী রাহং। মহাক লিখুন থিবা চংলুরে। মাগী আহনবা নবদ্বীপ খোঙচং, মাগী ওইনদি য়ান্না কান্নরবা লংলা লংজিল ফংলে। মহাক খঙলে, মাগী পরী পুরী ! মহাক নবদ্বীপ মকনি হায়বা অসিমদি নাথৈ শেংলে। হৌফম শাংফম খঙনবী অমদি ওইরমদ্রে। মাগী মপা হিংহৌরি, মাগী ফাইবোক পোকমিন্নবী ‘গঙ্গা’ লৈহৌরি। মসিদা মহাক য়ান্না নুংঙাইজখি। হরাও তয়ান্না প্রেমনিকেত্তদা অমুক হল্পতুনা মাগী নোংমগী মযৌদাং চংখরি। মহাক্তি তাকপী তন্নীবা হৈরবী অমা ওইনসু শীংথানৈ। অদুবু উংজানবা অমদি লৈরকলি। নবদ্বীপ্তগী ফাখি হায়রিবা য়ং সন্ন্যাসী অদুগী মমিং ‘শান্তনু গোস্বামী’ কৌই। মসিমদি মহাক্স নোট তৌরগা পুরকই। তপন লৈবা মফমদা শ্রীমান লৈগনি। শ্রীমান লৈবা মফমদা তপন সিনহা লৈগনি। মঙেপদা অনৌবা আশা অমা লাকখি। ‘শান্তনু গোস্বামী’ হায়দুনা মমিং লৌরগা জি সিঙ্গতা লোৎলপ্তা পাখঙ — মহাক্স শ্রীমান ওইগনি হায়দুনা চিংনরুই, চিংনবা কোকত্রে। খরবদা ফোটো য়াওরকপ্তা হায়না নুংতিগী খবর পাৰা য়েংবদি তোভে।

তপন সিনহা শিবগী পাউ — প্রোফেসার বাসু তাপ্তে। মহাক্স, মচাগী অশেংবা পরিচয়সু খঙলে। মহাক মীওং অমনি। পুলিস কমিশনারদা অসুন্না চিটি অমা ইথোকত্রে — “কিল হিম (শ্রীমান বাসু) ইভ ফাওন্দ গ্লিট !”

শ্রীমতী কুমারিকাসু মসি খঙই। মাগী মচন্দগী লংলা লংজিল অমত্তুসু কাংথোকখিদি। অরাবাসু উংথোভে, নুংঙাইবসু ফোঙদোকখিদি। ওইহাক লৈতনা মনেগী মনাক্তা চংলি, সেবা তৌরুই ; পুত্রিং যৌগৎতুনা থেমজিনবীকই। নোংমাইজিং খুদিগী মহাক প্রেমনিবাসতা

চলি, নুমিৎ চুয়া লৈকই, নুংখিল হল্পকই। বাসুদঙ্গী তদ্বা যাবা, খঙজিনবা যাবা কয়া তারগা লাকই। হোষ্টেলনা অমুক মাগী ক্তিন চংথে। মহাক মশাদি হোষ্টেলগী বার্দেন ওইনা অদুম লৈরি। ছাত্রি কয়াদি কায়নখি, অনৌবা কয়া অমুক থুংলৈ। নুংশিনা অদুম লোয়নৈ। কুমারী অম্বিকা বি: এ: পাস তৌস্ত্রে। মহাক্তি মখা তমলরোই হায়দুনা প্রেমনিকৈতন থাদোকখিবা কুইরে। অতৈসু কয়া অমা চংস্ত্রে। অরি অনৌ শিল্লবা হৌনশানি। নাসিম বানু, গীতাবলী কায়নস্ত্রে। প্রেমনিকৈতঙ্গী ওঝা কয়া হোংস্ত্রে। অনৌবা কয়া অমসু লাকলি। মাগী পোষ্ট (ওঝা ওইবা) অদুসু রেগুলর তাখিবা কুইরে। মহাক শেন তুশিনবা যান্না কল্লি, মথন্তনি ; খরচ তৌনিঙাইসু লৈতে। কোইজম ইমুংগা মাগা পাউ ফাওনখিদ্ৰে। মহাক্তি অশেংবা সিনাম নিঙোল ওইরমলে। মাগী য়ুয়াক হোংদোকপদি য়াররোই। মদুনা মঙোলদা মাঙজবা তোংজবা করিসু লৈত্রে। মহাক্তি শ্রীমতিনি ! শ্রীমতী কুমারিকা ! মিং অসিদা হিংবা পাশ্মী, মিং অসিদা শিখিবসু পামজৈ।

(মাগী অশেংবা (অপোকপা) মপাগী মমিং অহুম সুই। শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা মঙাল নাইনা হিল্লিবা পণ্ডিত গজ্ঞাদাস শিরোমনি অসিনি। মপাগী মমিংনা য়েংথোম নিঙোল ফজবী কোই। চাবোত্তবী চন্দ্রিকানা মাৰু হেক পোকপগা মচা ওইনা য়োকচরুগে হায়দুনা হুবোই লাকপোই তৌরগা পুরকপনি। কোইজম ইনাকখনবী মচা, চন্দ্রবাবুন্দি মাগী নুপী চন্দ্রিকাগী খৌওং কয়া য়ানিংখিদ্ৰে ; অদুবু মচানি হায়দুনা য়োকপদি য়োকচরকই। নোংমা, শাওবদৈ মচা নঙে হায়দোকউরে। মপু মবেননদি নুংশিনা য়োকউরে, হুন্দোকপা য়াখিদ্ৰে। মবেন্না নুংশিবোই শাওনিংবোই 'নবদ্বীপ মরু' থোনখিবনি। মহাক লাম্বী মচাসু নঙে। মাগী কবিসু রাংতে। শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা মাগী সম্পৎতি লৈরি। মনাওনুপী গজ্ঞানা আশ্রাম চলাইরি।)

শ্রীমতী কুমারিকাগী পুলি, তংদু লৈতারে।



অদুবু,

নক্সলাইটকী পাউ লৌবদি শ্রীমতীগী মথৌ ওইরি। নোংমগী তৌদবা যাদ্রবা থবক অমসু হাপ্চিল্লকলে। মাগী পুলিগা নাকোইরপ তৌরবসু, থাদোক্ৰবা যাদবা মরী অমা ওইরক্কনি হায়বা থাজরুদে। নক্সলাইটকী ইরাংসু নোংমা নোংমগী হেঙ্গলকই। ভারত সরকারবু মকোক চিকহনখি। প্রাইম মিষ্টার ওইরিবী ইন্দিরা গান্ধীনা নোংমদি পার্লিয়ারমেন্ট হাওসকী মীফম অমদা ওপরেসন পাকশন্ন চংথদুনা নক্সলাইটপু মরুফংনা মুংথংলগনি হায়দুনা লাওথোকস্ত্রে। রাফম অসিগা মরী লৈননা ওপরেসন 'Steeplechase' হায়বা অসি চংথবা হৌরকলে। অমিী, পুলিস অমদি পেরা মিলিটরী-খংপু অহুম অসিনা নোংচুপ বঙ্গ, বিহার অমদি ওড়িশাগী ওমথৈশিংদা অকনবা ওপরেসন চংথখি। নুমিৎ খুদিংগী খবরদা পাউ য়াওদবা লৈতে।

শ্রীমতীসু নুমিৎ খুদিংগী ঈ পাউ খোমজিল্লি। স্ব:কুম: ১৯৭২গী হৌগৎলকপা মতম ফাওদবা নক্সলাইটকী মকোক থোংবা লুচিংবা কয়া পুলিসনা ফাজিনস্ত্রে। মমিং মখা খবরগী চেমায়দা ফোংলকই। খবরগী ময়েক অকুপ্পা অদু (চাওথোক্কা উল্লবা হায়দুনা) শ্রীমতীনা

মেগনিফাইয়িং গ্রাস খারগা যান্না কুপশিনা য়েংডি। মাগী মতৌ অদু অউবা মীনদি নোকনিংগনি। মণ্ডোলদা তৌদবা যাদবা মথৌনি ; যান্নাসু সিরিয়স ওইশিল্লকলবনি। শ্রীমানকা মাগা থুংনবা য়াই, থুংনবসু য়াই। শ্রীমান হিংলি নংত্রগা শিথ্রে হায়বা অসিগী তাংদাংবা অমত্তুংদি মহাক্রা খঙনিংডি। মদুগী মতুংইন্না মাগী পুলিগী অরোইবা ফিরেপসু লেপকদৌরিবনি। অদুনা ফাখিবা, শিখিবা নক্সলাইট কয়্যাগী মমিং মথা, লৈফম অসুন্ধী মতিক কুপ্তা য়েংজত্ৰপোৎনি। ‘নক্সলাইট মূভমেন্ট’ হায়বা অসিদা নম্বর ১০০গী শেপার অমা ওইয়গা পারিফা থারবদি মহাক্রা শোয়দনা ফাষ্ট তারগনি হায়বা ফাওবা য়ারকদৌরে। অসুন্ধী মতিক কুপশিনত্রে। শ্রীমানগী হোংলদা য়াবা মমিং অনী লৈ — অমনা ‘মানসৈ’ অমনা ‘বাসুনাও’। মিং অসি য়াওরা হায়বা ফাওবা হেক য়েংজৈ। অদুবু থেংনদি।

ভারতকী তোঙান তোঙানবা টেটশিংদগী ফাগৎখিবা নক্সলাইটকী মশীং য়ামত্রে। শ্রীমতীগী মচীন্দা চীনফা অক্সদৌনা সৎ হেভা খুমদোরকনি। নহালগী মশীং, ওরাংগী মশীং ওসিগী মশীং — মসি পূম্মক মহাক্রা তিনশিন্দুনা মথং মথং চৎথরকই। মহাক্রা হীরম অমদা রিছাট তৌগে হায়দুনা হোংনকরবনি। অদুবু, তোঙানবা সবজেক্ট অমদা থৈদোকলে। মসিসু রিছাট মখল অমনি হায়বা য়াই। খঃকুম্ব: ১৯৭১ জুলাই থাদগী আগষ্ট থা ফাওবদা ফাগৎখিবা নক্সলাইটকী অপুনবা মশীং — মী অতৈনদি খদক্তা হায়বা ওমলৌই। শ্রীমতীনা অসুন্না হেভা খুমলকনি — নোংচপ বঙ্গদা ৪০০০, অক্সপ্রদেশতা ১৪০০, কেরেলাদা ১০০০, বিহারদা ২০০০, অপুনবা মশীং ৮৪০০ শুরুে।

মপী থিবগী থবক চৎথরকলি।

মতম খরা লৈরগা চাক মাজুমদরসু ফাত্রে। ইরাংসু খবা নেমথরকলে। নক্সলাইটকী পার্টি পূম্মক বেন তৌত্রে, বাকর কয়া কয়া তোঙান তোঙানবা জেলদা নমশিন্দুনা থমত্রে। শ্রীমতীনা অলিপুব জেল চৎতুনা জেল্লর উন্নকই, লিষ্ট য়েংলুই। জেল মনুং চৎদুনা মীফাশিং অদু অমমম মথং মথং য়েংলুই। থেংনদে, থেংনখিদ্রে, মাগী শ্রীমান! মহাক ওকই! শ্রীমানবু হাৎতেত্রগা মাগী হকচাং মাংফনত্ৰা? অনৌবা রাহং অসি থোরকই। মাদি মকোক্তা রিবাদ পুরবা মীনি। মাগা! যান্না নক্সরদা মীওইশিংনা শেন মীকাবদগী তৌরসু য়ারিবনি। প্রোফেসার বাসুনা ‘মচাবু মরাল লৈরবদি হাংলু’ হায়দুনা চিঠি ইথোকত্রে। শ্রীমান শোয়দনা শিরমলগনি হায়বা অসি শ্রীমতীগী রাখলদা চশিল্লকপা হৌরে। মীওই ৮,৪০০গী ফাগৎলবা লিষ্ট অদুনা শ্রীমান বাসু এলাইজ বাসুনাও এলাইজ মানসৈ, সুক থেং হেক থেংনদি। নোংচপ বঙ্গদী জেল পূম্মক শ্রীমতী যৌকরে, থিকরে। অটৌ লমগী জেলদসু চৎকে হায়দুনদি খল্লি।

চৈরক অদুদা, নোংমসু মখৎতগী চা গ্রাস তাখি। শ্রীমতী কুমারিকা শ্বাই লাওই, মচীন্দগী খঙহৌদনা হায়দোকখি — “শিত্রবা!... অটৌবা উপাল অদু তুত্ৰবা!”

শ্রীমানগী রাফম নত্রে।

শ্রীমতী কুমারিকানা অয়ুক অঙনবগী খবর পাখরি। ময়েক অটৌবনা ইন্দুনা ফোঙলকই।

28th July 1972

"Charu Mazumdar died in Police custody".

চরু মজুমদর জুলাই ১৬, ১৯৭২দা ফাবনি। নুমিং ১৩নি অলিপুব জেলদা লৈরম্মী। ১৩নি শুবা নুমিংতা লৈখিদ্রে। মহাকী মীশি অসি যান্না চিননিংঙাই ওইখি। Custodial

death অসিগী লংলা লংজিল পুথোকউ হায়দুনা হাকংপা হৌরকখি ; পাউচে কয়াদসু মথং মথং ফোঙলকখি।

(মতৌ অসুন্না শ্রীমানসু শিশুপ্রা, হাংপ্রবা ? মাগী হকচাংনা মফম কদায়দা ?)

শ্রীমতী কুমারিকা স্বাই স্বাই লাওরকই, রাখল অসিতা খল্লি। হেক থংনবা মিকুপ্তা (মপুজিগী অহানবা ওইনা) শারৈ হৌবদৌনা মশাপুদ্রা চেং খৈগুন্না নীকলকই। মফম ইংঙ খঙহৌদনা লেকথরকই। মাগী অকৌইবদা অয়ুকী ব্রেক ফাষ্ট চামিল্লরিবি ছাত্রি ময়াম চেনশিল্লকুনা ওকখি ; লৈমায়দা তোপতুনদি রাঙ্কখিদ্দে। মহাক্সা মচাদৌনা, মনাওদৌনা, মনস্মাদৌনা লৌইনখিবি ছাত্রি ময়ান্না শ্রীমতীবু গ্রাউন্স মেরদা লৈরিবা বার্দেনগী কাদা পুশিনত্রে। ফমুংদা নীংখিজনা পোখহুদুনা ঈশিং থিকপা, লরায়দা ঈশিং য়েবনচিবা তৌদুনা লাইকমখি।

মহাক সেইরোন পারোন ঙাংবা হৌরকখি — “ঐ শ্রীমতিনি ! শ্রীমতী কুমারিকা ! অদুবু ঐ লুহোংদি, ঐ লুহোংদবি শ্রীমতিনি !”

ছাত্রি ময়ান্না মাগী চোয়রোন তাই ; মথোয় পূন্মক ওকচানখি ; মমিং খংনৈ, চেক মোক লাওদনা সেবা তৌজখি।



অদুগা ওসিসু, অহিং মইমদনি।

প্রেমনিকেতন লেদিজ হোষ্টেল বার্দেনগী রুমদনি। শ্রীমতী কুমারিকা ফমুংদা লোংহিপনরি। মশা পুদ্রা নমথরী।

নোংমদগী নুমিং কয়ানি, চহী মরোল মরোল। চহী কয়া ওইজরকলি। মশাদা থম্মোয়গী লায়না অমা লৈরকখি ; অতৌসু কয়ানি। মরেক মহাও ফংদবি, মরুওইনা লৈশাংতবি লৈশাবিশিংগী মফমদা মখল মখলগী লায়না কয়া থোরকনিংঙাই ওইরকই। ঙাকথোকপসু বাজৈ। মহাক য়ান্না তোয়না তোয়না শারৈ হৌবদৌনা রাঙ্কখি। মাগী নুংলোং বারীদি কনাদসু লীথোকখিদ্দে। মরিল খাপ্রবি নুপীনি। নীংখিবা রাখল হোংদবি। চৌইং পাত্রং তৌদুনা নুংওইথোকপসু য়ান্না হৈবগী মতিক, অরা অনা খাঙবসু লময়ৌবি। খাঙলি, মহাক খাঙলি ; মৈচাক মৈশা থম্মোয় লাইমন !

মাগী অমুবা শমলাংক্তা অঙৌবা শমলাং অমা অনী চোংখংলকলে। তগং তগং তেব্রা ফজরদা মাগী সুমহংলবি মায়থোং-মায়হিং কারকলে, খুইজিল্লকপগী ময়ি মচা অনীখক, সুপ্ততংগী ময়ি সামি ওইনা খজায় নাক য়েংতা উরকলে। অদুবুনে ফজরি, ময়ি অদুনা রাসিবু হাপকলকলি। মশাদি খরা নাওশোলরে। মাগী অবুং অতোংবা নাইরবা হকচাং কায়াংশিং মহাক্সা লৈপোপ কায়দনা থমজখিবা, য়োকখংচখিবা অমদি সেঙ্কচুয়েল এফিনিটি পেঙ্কক্সা হোংনখিবদো অরেন্না তাদৌরত্রা ! মহাকী শাথেক শাবান-ইন্টেনসনেলগী সাইজনি — ৩৬, ২৪, ৩৬ ! মাগী পুঙ্কুরবি থিকলেন চন্দ্রনী অনী (হৈরাংগেইনিদা, চন্দ্রনী হৈনীদা !)

চন্দ্রনীনবা লৈতবনবু ওইরবসু... মেরা থাগী খুইজিল্লবা শৌপ্রি মপালগী মতৌগুন্না, খজিক খজিক, নম্বর ৩৬কী থাখুম ফি শিজিল্লবা য়ারঙে, নম্বর নাছরকলে। লৈহি চেদ্রবা থম্মাল

লৈরিঙ্কম... চিংনুং সনা লোকসু খজিক খজিক... অরোনবা লৈকোল, ইরোটিক ফুট !
চিন্নদনা কেনখিদৌবা, কখিদৌবা পান্মুইদা, ওছোল্ল পান্মুইদা !

অদুবু গাইরি, লাকখিনি খঞ্জৈ।

অহিং খুদিংগীসু গাইজখি। মহাক নুংগাইথোকপসু হৈবী নুদীনি। করি হায়নি, য়ান্সু মরু
চঙি ; মোমোন তৌদুনতা ঝাই ময়ামগী মরজ্ঞ শকনাইরবী অমসু ওইরকলবনি। নুংগী বানা
নুংদা থমজৈ। মাগী পানগী সংসারনা তোঙানবনি। মথস্তা লৈরবা মতমদদি মঙেপদা রাখল
লায়না অমনা হেজ্ঞ ওংলৈ — মনাকোংদা গাইহাক লৈতনা অরকই—

“তপন ! লুক অফটর হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী কুমারিকা হিক হিক হেজ্ঞা কল্পী (তপন সিনহাসু শিথ্রবা ! ঐবু কনানা
য়েংশিনবীগনি।) মহাক গাওরকই, ফুক হেজ্ঞা হৌগৎতুনা চেছোকখি। চেদ্ৰবসু, মাগী
নুংরাখল মুর্তিদি হেজ্ঞা চেছোকখি, লাগ্না য়ান্না লাগ্না।

(মসিদি তশেংনা অচুঙ্গী মশকনি, নুংগিবা কায়নবগী হৌনশানি, কল্পনা নন্তে ; পুজি
খুদিংদা থোকলিবনি। অহিং খুদিংগী কোয়চং চলি — হাওড়া স্টেশনদা হেজ্ঞা চংতুনা গাইরকই
পুং ৫/৬ তংগী ট্রেন লম্বীনি, পুং ২৪ ট্রেন চলি।) রাখলনা নংত্রবসু গাইহাক লৈতনা
চংথোক চংশিন য়াবা লম্বীনি। হরান চাঙি, তাকু তরাং, লুট পাট তৌবা লৈতে। নজ্জলাইটকী
ইরাংসু নোংচুপ বজ্জদগী মরু ফংনা মুংথৎত্রে। ১৯৭৫গী এমরজেলীদা মথক মখা
ওছোকত্রে। জেলদা লৈরঙ্গা বাকর অমসুং এটিভিষ্ট ৪০০০ থাদোকত্রে, খুন্দা লৈতাহনত্রে।
অদুগা শ্রীমানদি ?

মসিদি, শ্রীমতী কুমারিকানা গাওথংলকলিবা ! নোংমসু, মহাক তশেংনা চেছোকখি,
কনানসু উহৌদ্রে। নাইটমার লায়না পকলবী অমগুন্না চংখিদুনা গাইরকই, তশেংনা
লেপলুই— অদুও মাগী লেফম অদুদা। শ্রীমানগা মাগা গাহৌ গাহৌ চংমিলখিবা প্রেটফেমগী
চিনাই অদুদা মথস্তা চলুই। ফল্পংদা, পীল্লরদা কোয়য়েং য়েলুই। শ্রীমানকী ফেটোদি তপন
সিনহানা অহিং অদুমত্তা লৌহিনমক শেংতংতুনা মাঙহনত্ৰবনি। মখাক মচেং অমতসু
উবিদ্রে। মতো অসুন্না শ্রীমান মশামকসু ... ? রাহংমজনি।

শ্রীমান ওইনীংবা ওইসনু, মাগী মমিংদা বার্টেট নোটিশ থোক্তুনা ফোটো থেংপা অদু
শ্রীমতীনা পামখিদে। মী অতৌগী ফেটো থেংলঙ্গা থেংনরবসু (শ্রীমান ওইরবোই নীংদুনা)
চংশিল্লগা শেংতংলুই। অমুকসু হেজ্ঞা নীংশিংলকই—

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু !”

হাওড়া স্টেশনগী প্লেটফোর্ম নম্বর টেন — শ্রীমতী কুমারিকানা কৈদৌঙৈদসু কাউথোকপা
গুমদ্রি, গুমগদবসু মানদ্রে, শিড্রিফাওবা। মাগী লেপফম, গাইফম অদুদা চংশিদুনা অমুক
হেক লেপলুই। মী অমগুং চেলা চেলা লাকপা উবা য়াদে... মহাক লৈতাম্ম খঙদে, মিহন
চোংলকই, চেছোক্তুনা অমুক, চংশিদুনা অমুক, অঙকপা মতোনি। অজাওবীদৌনা মচীন
কাংদুনা হেজ্ঞা কৌরকই— পাউমুদি কদায় ?

(“শ্রীমান ! ঐবু অসুক রাহল্লিবা করিগিনো ?”)

মহাকী নুংরাখলনা মহাকপু নুংগাইনা হিংহল্লি হায়বা তাই। অসুন্না হেক হংবা, অসুন্না
হেক খুন্দা — মথস্তা নুংগাইনা অরায়- অখুম শামজৈ। মঙেপদা লাইখুং মখাক, লাইমন মচেং

অমা লৈহৌরি। মাগী থোপ মনুংদা লায়না অমা পোকপ্রবনি। মহাক পেং চৌইরবী অমদৌনা মরক মরক্তা নুংলোন-পাল্লোন শাম্লে।

(“ফলত্রা, মিষ্টর মশায়?”)

“কনাবো?”

“নঙগী নায়িকা, সুরধুনী মালী?”

“হেমা! সুরধুনীদি শিত্রে হায়দায়নে?”

“হোয়, ঐদি শ্রীমতীনি, শ্রীমানগী।”

“অদুদি চংলসি, লাকওদনা?”

“কদায়দা?”

‘প্রেমনিরাসতা...।)

মহাক অমুক হেত্তা লৌশিং লাকই (হি! ঐ ঙাওরেনা। ঐ হৌজিক্তি নুংশি রাখলদা ঙাওদুনা লৈবা যাদ্রবীনি। থুনমক হনবা তাই।)

নোংমসু, অহিং মমৈদা

শ্রীমতী কুমারিকা তন্না অমুক হল্পকখি।

হৌজিক্তি,

মহাক, মশাগী চহী নিফু লাহৌরকলে। ময়ুমগা পাউ ফাওনখিদ্ৰে। মরমসু লৈত্রে, চন্দ্রবাসু লৈখিদ্ৰে। মহাক লমদননুবি হায়বা অদু ওইরিব্রা?

অদুবু ওইরি, পুল্লিগী রামচংদি ওইবনি!

ঙসিগী অহিংসু মহাক পোখাম্ম খঙদ্রি। অদুবু ওইরি। মহাক মীৎকপ খঙথোক হেক থোকই! অদুবু ওইরি। মচীন্দা মুকম মুকম শোল্লকই —“ঐ শ্রীমতীনি! শ্রীমানগী শ্রীমতী কুমারিকা! হে, শ্রীনদীয়া বিহরী! লৈকোলগী গুলাপসু খুইখদ্রিফাওবা শাৎসনু! শাৎচগে ঐসু খুইখদ্রিফাওবা। লেট মি দাই এজ শ্রীমতী কুমারিকা....!”

শ্রীমতী কুমারিকা মমীং উইশিনশ্রে!

অম্বিবগী বারোল

‘শ্রীমতী কুমারিকা’ কৌবা নোভেল অমা ইনিংলকপা কুইরে। মসিগী হৌরকক্ষম লৈ। ইং কুমজা ১৯৯৭, জনুৱাৰী তাং ১দা নুমিং লৌত্ৰবনি। উপম্ননুদা অদুম থমজিনখি। দিসেম্বৰ তাং ৬ ইং কুমজা ২০০১তা অমুক পুথোক্তনা ইথখি, ফাষ্ট ড্ৰাফট লৌত্ৰবনি। নৌহৌনা অমুক ইথোকনিংলকই। মল্লোক মনশিন তৌদবা য়ারক্তে। ইং কুমজা ২০০৭ জনুৱাৰী তাং ১দগী অমুক ইথরকই। ইনা ইনা নম্বসু হৌকরে। মরক্তা অমুক লেপখি। ৱাৰী কয়া মশা লোংথোরকলে। থিনিংলকই লিখুন খরসু। পুন্দিদা থেংনখিবি নুপী কয়া নীংশিংলকই। যৌদোক মচা অমদগী নংত্রগা অৱা য়- অখুম মতেক অমদগী মচাক কয়া পাইশিল্লকখি। ষ্টোৱী হপ্টিং চংলুই। অনৌবা ষ্টেটিং অমা থেংনকই। ৱাৰী কয়া অমসু।

লুহোংদবী নংত্রগা য়ুমনাইদবী নুপী কয়া হিংলম্মী। মখোয়বু ‘ৱানাইখঙদবী’ কৌনবসু য়াওই। থওইনা লাইনীংবী নংত্রগা ‘দেবদাসী’ ওইনা মপুন্দি লেনখিবসু য়াওই। মখোয়গী পুন্দি মকুমদা ৱাৰী অমমমদি হেত্তা লৈৱম্মী। ঐখোয়গী অবোক চাউবীসু মপুন্দিগী কুমাৰী ওইনা লেনখি ; মগীসু ৱাৰী লৈৱম্মী। নুপী কয়া অমসু য়ুমনাইদবী ওইদুনা লৈৱি ; মসিনা হৌজিকী ৱানি। নুপী খৱদি শিশ্তে।

লৈৱিনে, নুপী অমসু ! কনা মসুংলাংগী ৱানাইদবী ওইত্ৰিবা ? গুসিনা মহাক কদাযদা ? পীৱম্মী ঈঙ্গিং, ইথিল কয়াসু। পুন্দি মমৈ অসিদা উৱাৱ তৌৱিৱমসিৱা ?

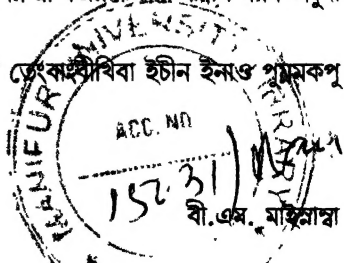
ইহে ! কদোমদগী ৱাখলনো ? অমবু ওইৱবসু, ইবা তাই ; পুমনৌ হেক নৌৱবা ৱাশেম ৱাৰী অমা। অতৈসু কয়ানি। তৌইগুন্সুং হিংলিবা অমদি লৈখিদবা মীওই কয়গী পুন্দিদগী কোপী তৌৱদি নচ্চদে ; খুংশেমনি ; অইবগী ৱাশেম ৱাৰী ! মামরুবা য়াওৱবসু খঙহৌদনা চামরুবনি খন্দোকপীয়ু। নুপী মখল ১৩বু থেংনখি ; ৱাৰী কয়াসু তাত্ৰে ; উখিবা খঙখিবা যৌদোক কয়াসু লৈখি। লুহোংদবী ১৩গী নোভেল ১৩দুম ইৱসিৱা ? নম্বৰ ১৩ ! ঐগীদি দেষ্টিনী নম্বৰনি, লকী নম্বৰ ওইখিবসু লৈ।

লুহোংদবীশিংগী পুন্দিদসু লোংক্তনা লৈৱম্মী ফজৱবা ৱাৰী কয়া। মৱম অদুনা লাছোকচৱি— ‘শ্রীমতী কুমারিকা !’

লাইৱিক অসি পুথোক্ৰবা হোংনবদা য়েংকইখিবা ইচীন ইনাও পুন্দিমকপু থাগৎচৱি !

দিসেম্বৰ ২০০৮

ইম্ফাল নোংপোক





মণিপুরী সাহিত্যদা মীয়ালা বী. এম. মাইনাম্বা হায়রগা হেন্না খঙনরবা মাইনাম ব্রজমনি, ব্: কুম ১৯৪৬কী দিসেম্বর তাং৬ ইরাই নুমিংতা, ইম্ফাল তুরেল মশানগী লোক্রাউবুংদা শোকই। হৌজিক্কা রাংথৈ য়োংলান লৈরক্তা লৈরি। অপোকপগী মমিংনা মাইনাম ওবা তোম্বী অমসুং অপোকপীনা কারাম নিঙোল উমাবতী কৌই। মচীল মনাও ময়ামগী যাইমনি। মহৌগী থাক বি.কমনি। মণিপুর স্পিমিংমিলস কোর্পোরেশনগী একাউন্ট ওফিসার ওইনা থবক্তগী পোখারে। লাইপুংম নিঙোল মেমচা দেবীগম্মম্বাঙ্গদুনা মচা নুপা অনী লৈরে।

শ্রী মাইনাম্বা, অঙাংওইরিঙৈদগী সাহিত্য, কলা অমসংসংস্কৃতিগী তোঙান তোঙানবা লম কম্বাদা থরায় য়াওজরকই। ড্রামা ইদুনা ড্রামা য়াওরকই, ভিডিও ফিল্ম অমদি ওদিও কেসেট কয়া পুথোকবি। ‘মতম’ অমদি ‘ইরৈবাক’ চেফাঙগী জোইন্ট ইন্ডিটর অমদি ইন্ডিটর ওইরম্বী। হৌজিকসু মরক মরক্তা রাবেরংকয়া ইদুনা পাউচেশিংদা ফোঙঙি। মহাক অকাশবাগী ইম্ফালগী শৈরেংবা অমসু ওইরি। ওল মণিপুর প্রোগ্রেসিভ রাইটরস এন্ড কলচরেল এসোসিয়েসন (এম্প্রবাক্স), ইম্ফালগী অচংবা মেম্বর ওইদুনা সাহিত্যগী লমদা খোঙদাবা হৌরকবি। মণিপুরী সাহিত্য পারিষদ, ইম্ফালগী (লাইফ মেম্বরসু ওইনা) জেনরেল সেক্রেটারী (২০০১-২০০৩) ওইদুনা যৌ পুরম্বী। ‘সেনিয়র সিটিজেন ফোর সোসাইটি’ অমসুং ‘অপুনবা মতম ইশৈ কাঙলুপ’ (অম্বিক)কী লাইফ মেম্বরসু ওইরি।

অম্বিবা অসিগী হৌজিক ফাওবদা লাইরিক ১৪ (নোভেল ১১, ঈশৈ শৈরেং৩) ফোঙপ্রে। হৌজিকসু লেঙ্গা লেতনা ইখরি। মণিপুরী সাহিত্যদা মহাক্লা তৌজখিবা খুদোলবু শকখঙবীবা ওইনা মনা মথুম কয়াসু গীবিব্রে :

১। ডোক্তর কমল নীংশিংমনা	(ইমাসিনুবাগী)	২০০৬
২। মণিপুর ষ্টেট কলা একাদেমি এৱার্ড	(ইমাসিনুবাগী)	২০০৬
৩। য়েদ্রেদ্রম্বম সুবলতা সাহিত্য পুরস্কাব	(ইমাসিনুবাগী)	২০০৭
৪। সাহিত্য একাদেমি এৱার্ড	(ইমাসিনুবাগী)	২০০৭
৫। যামিনী সুন্দর গুহা গোল্ড মেদল	(নিংথেমনুবা ত্রিলোজি)	২০০৭
৬। দিনেশ্বরী সাহিত্য মনা	(নিংথেমনুবা ত্রিলোজি)	২০০৭
৭। অকোইজম চাওতোন রাঙ্ক কুমারী মুক্তান্না সাহিত্য মনা	(নিংথেমনুবা ত্রিলোজি)	২০০৮

অম্বিবগী ফোঙলবা লাইরিকশিং

১। অতিথি অমগী অহিং	(নোভেল)	১৯৭৮
২। ইপায় খাম্বী মৈহোরে	(শৈরেং)	১৯৭৯
৩। সোরারেনগী মচানুপী	(নোভেল)	১৯৮০
৪। লৈকংলাগী অচাকপা মৈরী	(শৈরেং)	১৯৮১
৫। অহিংগী নুপী	(নোভেল)	১৯৮৯
৬। কংলা দায়রী	(নোভেল)	১৯৯১
৭। ইম্ফাল তুরেল মশানগী রাজকুমারী	(নোভেল)	১৯৯৫
৮। মসিনা এগী অরোইবা ঈশৈনি	(ঈশৈ- শৈরেং)	২০০২
৯। ইমাসিনুবাগী	((নোভেল)	২০০৪
১০। নিংথেমনুবা : পোনগী উচেক	(নোভেল)	২০০৬
১১। নিংথেমনুবা : অহিংগী লাইবার	(নোভেল)	২০০৬
১২। নিংথেমনুবা : কোনুংমীহাং	(নোভেল)	২০০৬
১৩। শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী	(নোভেল)	২০০৮
১৪। শ্রীমতী কুমারিবা	(নোভেল)	২০০৮